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MYSTERIUM ARCAE BOULE 


CAPUT I 

Prolubium Callentis.[1] 


"Eho!" exclamo ego interea dum auscultatorium[2] 
telephoni scriptoriae [3] meae nuntium excepturus deiungo. 

"Herus[4] Vantine cupit tecum, mi Here, colloqui," nuntiat 
puer apparitor. 

"Bene est," et interim audio nexus strepitum. 

"Tune is es, mi Lester?" vox quaerit Philippi Vantine. 

"Ego sum. Ergo iam domum venisti?" 

"Heri adveni. Poterisne per otium hodie ad mecum 
prandendum venire?" 

"Libenter faciam," respondi, sic et sensi, quod Philippum 
Vantine nunquam non plurimi feci. 

"Itaque prima cum dimidio[5] te domi opperiar." 



Sic ergo evenit ut post unius horae spatium versus 
Compitum Washington, paullo supra eum locum Plateae, ubi 
vetustae aedes Vantinianae stabant, perambularem. Hae 
fere iam erant solae quae ex antiquiori rerum ordine usque 
superfuerunt, nam impetus negotiorum e viis contiguis 
ipsam Plateam iam dudum invadere, incolatumque 
delicatiorem illinc exigere, ac versus superiores urbis partes 
compellere coepit. In locum privatarum aedium bibulis 
lapidibus fuscis constratarum, iam celsa sufficiebantur 
aedificia officiis negotiisque apta; nec nisi hic et illic passim 
rarae superstitabant familiae, ceu obfirmatum ac pervicax 
agmen novissimum, adventantem hostem minaciter 
excepturum. 

Philippus Vantine unus horum fuit. Natus in ea domo est 
quam modo incolebat, in qua se et moriturum aiebat. Nec 
cuiquam hac in re ut placeret studendum ei erat, nisi sibi, 
quod coelebs solus vivebat, atque augescentem strepitum 
pulveresque viciniae diuturnis peregrinationibus solebat 
compensare. Etiam modo peregri domum venit. 

Haud abs re erit hic uno labore indolis eius adumbrationem 
absolvere. Vantine aetate circiter quinquagenarius erat, re 
familiari commoda, artium quodammodo callens, qui 
antiquam supellectilem domesticam conquirere et coemere 
solebat, aliquanto erraticus—quamquam post descriptum 
vocabulum distinguendum censeo, et uno tantum sensu 
eum sic vocari posse, nempe, quod spretis multis 
irritamentis, coelebs manere satius duxerit. Mulierculae 
nupturientes iam pridem cessarunt eum in ullo numero 
habere; matres cum filiabus nubilibus nomen eius ominoso 
capitis nutu praeteriverunt. His praesertim auctricibus 
factum est ut ipse fama erratici notaretur. Rationes tamen 
quae eum ad solitariam degendam vitam induxerant, 
iurisconsultos suos nullo modo affecerunt—quod quidem 
iurisconsultorum munus nostrum consortium per multos 



annos gerebat, cuius administratio pedetentim tota in 
manus meas devenit. 

Opus haud erat nimis arduum, quod plerumque e pactis 
locationum exscribendis, cogendis locariis, e locandis 
sortibus,[6] et e componendis levioribus contentionibus, et 
iurgiis cum inquilinis consistebat—in quibus omnibus plena 
nobis decernendi facultas concessa erat. Subinde tamen 
necesse erat clientem nostrum, siquod negotium consueto 
gravius tractandum erat, vel ad subsignanda interdum 
documenta, adire et consulere, atque occasionibus 
istiusmodi, collocutionibus, quae negotia acta sequi 
solebant, nunquam non delectari consuevi; nam Vantine 
sermone delectabilis erat, cognitionem hominum mundique 
multis peregrinationibus doctus, habituque ingenii lepidi ac 
perspicacis, prorsusque sui, ornatus erat. 

Ut aedes ingressus pileum baculumque pedisequo suo 
porrexeram, ipse mihi obviam venit, et alter alteri ex corde 
manus tetendimus. Ut aspectu eius ego delectabar, sic et 
eum meo gavisum esse arbitror. Optima videbatur uti 
valetudine, soleque erat ex itinere ustus. 

"Iter tibi salubre fuisse palam est," alloquor eum ego. 

"Fuit equidem," assentitur ipse, "nunquam melius valui. 
Verum accede, discumbentes commodius agemus. Est res 
quaedam paullo nodosior, quam tu pro me enodare poteris." 

Post haec eum in studium suum comitatus sum, ubi, prope 
ad humilem fenestram, duo erant ad mensam accubitus 
parati. 

"Merendam hic parandam curavi," causam dum 
discumbimus Vantine explicat, "quod istud revera solum est 
hac in domo amoenum cubiculum relictum. Nisi fundum 
illum contiguum ego possiderem, domus haec nulla esset. 



Nunc nubiscalpia[7] satis distinere queo, ut subinde iubare 
solis frui nobis liceat. Quin et colum aereum instrui curavi, 
fenestrasque geminatas in cubiculis ad strepitus arcendos; 
et sic tuto dicere queo me hic perseverare posse." 

"Satis intelligo in novam domum commigrare quam 
averseris," dixi illi. 

Vantine gestu mimorum respondit: 

"Nova mihi domus ferenda non esset. Huic sum assuetus; 
ubi quidque quod in ea sit, notum habeo; quorsum me in ea 
vertam, scio. Hic me crevisse nosti; et, ut ita dicam, in diem 
senescimus, eademque ratione assuetudines eiusmodi pluris 
facimus. Praeterea, nova domus novam exigeret 
instructionem, novam supellectilem—" 

Cessavit paullo, et in cubiculo circumspexit. Quaeque pars 
supellectilis opus fuit artificis, suae artis peritissimi. 

"Si recte auguror, dum peregrinabaris iterum aliquid novi 
invenisti," aio illi, "ita enim soles. Fortuna tibi semper 
arridet." 

"Sic, sane—et hoc est cur te consulere optabam. Senas vel 
octonas res mecum retuli; eas tibi confestim ostendam. 
Cunctae sunt scitulae, una autem ipsa pulchritudo est. Imo 
plus ea est—opus singularis artificii est. Verum, pro mala 
fortuna, non meum est." 

"Quid ais! non est tuum?" 

"Non est, nec scio cuius est. Si scirem, praestinarem. Et hoc 
est quod te meo nomine facere velim. Est autem ea arca 
Boule—parem cuius vidi nunquam." 



"Undenam importata?" quaero ex eo magis magisque 
stupens. 

"Parisiis, estque ad me directa. Unam tantum causam mihi 
fingere queo, convasatores nempe Parisiacos errasse, arcam 
alterius cuiusdam mihi mittendo, meam autem alteri." 

"Emisti igitur unam?" 

"Emi unam, sed ea non pervenit. At illa huic comparata 
nugae merae sunt. Homo meus Parks heri eam e portoria 
accepit. Siquidem in indicatione mea ut arca Boule indicta 
erat, sed error usque eo detulit, donec ipsa arca huc delata 
evasataque est." 

"An in portoria erat cratibus soluta?" 

"Non erat; enimvero per tot annos merces importare 
consuevi, ut portitoribus satis constaret me furem haud 
esse." 

"Haec profecto laus est," subnecto ego. "His tamen 
temporibus iam cuncta evertunt et eviscerant." 

"Fortasse indicio acti, ut suspicor. Intra!" pulsui in foribus 
respondens. 

Foribus apertis, pedisequus Vantine intrat. 

"Vir, mi Here, te convenire cupit," ait ille, pagellamque 
nomenclatoriam [8] hero porrigit. 

Vantine pagellam incurie contuetur. 

"Non novi eum," inquit, "miror quid ille velit." 

"Convenire te vult, mi Here, et admodum quidem, ut paret." 



"Quamnam ob rem?" 

"Equidem rationem, mi Here, elicere nequivi, sed rem urgere 
existimo." 

"Nequisti elicere? Quonam, Parks, haec tendunt?" 

"Hominem eum Francum esse censeo, sed utut res sit, 
Anglice non satis callet. Aspectu haud multum prodit, mi 
Here—centenos eius similes Lutetiae ante caffarias[9] 
circumsedentes per platearum longitudines videre solebam, 
ad hauriendum cyathum cami[10] totum insumentes 
tempus pomeridianum." 

Aliquid in mentem Vantine incidisse videbatur, iterumque 
intuetur pagellam. Tum meditabundus in mensam deposuit. 

"Visne foras eum expediam, mi Here?" rogat denique Parks. 

"Id noli!" paululum dubitans respondit Vantine. "Rogabis 
eum ut modicum exspectare velit," interea pagellam iuxta 
patinam suam reponens. 

"Mihi crede, mi Lester," pergit ille, postquam Parks 
discesserat, "quum hoc mane arcam visum descenderam, 
vix oculis meis credere poteram. Quid quamque 
supellectilem prae caeteris maxime commendaret scire me 
putabam, attamen arcam eiusmodi vel exsistere non 
somniavi. Pulcherrima quam mihi unquam videre contigit, in 
Louvre est. Haec autem in aula Ludovicea Quartodecimana, 
a laevo ad ingressum stat. Ea ipsius Ludovici olim erat. Sine 
accuratiori indagine utique certo scire nequeo, suspicor 
tamen, pulchra ut sit, ad normam huius esse factam." 

Parumper conticuit, meque oculis micantibus flammaque 
succensis hominis callentis. 



"Haud mihi certo constat utrum idioma tuum satis calleam," 
retuli ego. 

"Quidnam sonat 'ad normam esse factam?'" 

"Supellex Boule," explicat ipse, "plerumque fit ex ebeno, 
testudine variegato ac musivo, in aere diversi generis 
incrustata. Opus autem crustandi ad amussim fieri debebat, 
quod ut fieret, artificem duas lamnas eiusdem magnitudinis 
et crassitiei adhibere oportebat, alteram petalum, 
testudinem alteram, delineavit vero superiorem, excidit 
autem simul utramque. Sic duo crusta effecta sunt, 
primigenium cum fundo testitudinaceo aereisque capulis; 
atque gemellum, redditivum petalum cum musivo 
testitudinaceo. Primigenium reapse est opus artificis in 
effectibus meditatum ac delineatum; redditivum autem e 
norma casu oriundum, ab eo non speciatim meditatum. 
Nuncne tenes?" 

"Sic puto," respondi. "Ita fere res est ac si Michael Angelus, 
quum primum quamdam imaginem albo delineavisset in 
fundo nigro, tentamini in charta paginam supposuisset 
fuliginosam, unoque opere et simulacrum eius nigrum in 
albo effecisset." 

"Prorsus ita. Primigenium igitur ut ars in pretio est. Utique et 
redditivum saepe eximium est, tamen gradu quodam 
humiliori." 

"Id satis perspicio," respondi. 

"Nunc vero, mi Lester," pergit Vantine, oculis magis 
magisque scintillantibus, "si recte suspicor—si Magnus ille 
Ludovicus contentus fuit illo redditivo huius arcae pro longis 
aulis Versalibus, quem existimas originariam possidere?" 


Quid ei in mente esset, perspexi. 



"Quamdamne amicarum intelligis?" 

"Id intelligo, scireque puto quae illa fuerit—Matrona ea fuit 
de 

Montespan." 

Stupefactus eum contuebar, ut ipse in sella reclinatus in me 
subridebat. 

"At," obverto illi, "certus esse non potes—" 

"Recte mones," assentitur protinus, "certo scire nequeo. Hoc 
est, probare non possum. Est tamen quoddam—ut ita dicam 
—testimonium accessorium, ut, ni fallor, vos iurisperiti 
appellatis. Boule atque Montespan illa circa hoc idem 
tempus in summitate suae gloriae fulgebant, mihique facile 
persuadeo coruscam hanc mulierculam illustri artifici 
demandavisse ut plane istiusmodi arcam sibi conficeret." 

"Revera, mi Vantine," refero ego, "ne somniavi quidem te 
poesi tantum posse. Spiritum mihi eripis." 

Ad haec verba aliquantum erubuit, vidique quam e corde 
locutus esset. 

"Furor potiendi conquisitorem subinde abripit," fatur ipse, 
"Quid tamen loquar, scire me arbitror. Primum quidem quam 
potero arcam minutissime explorabo. Fortasse aliquid 
reperiam—monogramma alicubi delitescere debet. Id abs te 
flagito ut Armand et Fils, Via Templi, qui mihi hanc 
vendiderant, telegraphema mittas, disquirasque quis huius 
arcae dominus sit, eamque pro me emas." 

"Fortasse dominus vendere nolet," obverto ego. 

"Imo vendet. Nihil est quin emi possit—pretio." 



"Aisne tu hanc arcam te empturum quovis pretio?" 

"Aio, profecto." 

"Atqui certe sunt aliqui limites." 

"Quin nulli sunt." 

"Statues dumtaxat ubi incipiendum sit," respondi. "De his 
enim rebus mihi prorsus nihil compertum est." 

"Est," inquit Vantine, "fac te incepturum denis millibus 
centussium[ll] Francicorum. Cave nimis avidi videamur. Ob 
hoc ipsum, quod ego nimis sum avidus, rem tibi 
exsequendam concredo. Mihi enim ipsi non confido." 

"Altera vero extremitas?" 

"Nulla alia est extremitas. Proprie loquendo, utique est, quod 
opes meae limitibus haud carent; non tamen existimo 
futurum ut quingenta millia francorum te excedere 
oporteat." 

Spiritus mihi haesit. 

"Aisne tu te centum millia centussium Americanorum in 
istam arcam insumere paratum esse?" 

Vantine nutu probat. 

"Forte et plusculum. Si dominus recuset, antequam 
negotiationem dirimas, fac me certiorem. Quodammodo 
circa hanc rem insanio, ut opinor—omnes conquisitores 
insaniunt. Verum eam arcam concupivi, nec me quidquam 
ab ea habenda arcebit." 

Nihil respondi. Oculos modo in eum defixi. Renidendo 
obtutum meum excepit. 



"Te, Lester mi, idem de me sentire perspicio," inquit. "Mei 
causa times. 

Nec te culpo—at veni et vide." 

Surgens itaque, me comite e cubiculo egressus est, ac per 
gradus descendit; sed in inferiori ambitu constitit. 

"Fortasse aequius esset," inquit, "si peregrinum eum prius 
convenirem. Illic, in aula musica, aliquot novas invenies 
imagines—paucis minutis tibi adero." 

Ego igitur eo ire coepi, ipse autem laevorsum sub fornicatu 
transivit. 

Momento temporis post acrem audivi vagitum, tum suam 
vocem me appellantem. 

"Lester, veni huc!" clamat ille. 

In ambitu retro curro, et conclave, quod eum intrare vidi, 
intro. Ipse interius, prope ad fores stabat. 

"Specta modo illuc," fatur singulari quodam vocis aculeo, 
tremula manu aliquid atri in tabulato iacens indicans. 

Parumper secedens melius ut viderem, cor mihi aegrum 
edidit pulsum; aliquid enim ibi iacens cadaver erat 
humanum. 

[1] Gnari, periti. 

[2] Pars telephoni, quam ad excipiendum sermonem ad 
aurem attollimus. 

[3] Scriptoriae, subaudi: mensae. 

[4] Non ignoro hanc alloquendi formam a moribus 
Romanorum alienam esse; at hic non Romani sed Americani, 



Americano more loquuntur et agunt; proinde: Si fueris 
Romae, Romano vivito more, Si fueris aiibi vivito, sicut ibi! 

[5] Prima cum dimidio, subaudi hora. 

[6] Romano sensu mercatorio sors sive caput, i.e. pecunia in 
negotium locata; sensu moderno etiam charta mercatilis 
quae exhibet quantam quis pecuniam in negotium locaverit, 
uti per sortes ferroviarum, fabricarum, caeterorum 
negotiorum, quae chartae mercatiles in basiiicis s\\/e locis, 
ubi mercimonia emutantur, per ar/7afores emuntur et 
venduntur. 

[7] Aedificia celsa, vicenum tricenumque contignationum, 
ab Americanis per iocum "coeliscalpia" vocitantur; nobis, 
exemplo Titanum doctis, sufficiat, eadem nubiscaipia 
appellare. 

[8] Chartulam quadratam, nomen advenae ferentem. 

[9] Tabernas, ubi caffa, Arabibus cahva, sorbillatur. 

[ 10 ] Vu I g o ce re vis ia e. 

[11] Centussis Americanus = $1.00; Francicus = circiter una 
quinta huius. 



CAPUT II 


Prima Tragoedia. 


Vel unico ictu oculi satis clarum erat hominem mortuum 
esse. Nulla in eo vultu livido vita latere poterat, aut vero in 
oculis vitro similibus. 

"Cave eum attrectes," moneo eum, quod Vantine iam 
accedere parabat. "Iam sero est." 

Eum itaque retraxi, ac paulisper ambo trementes stabamus, 
ut fere semper, quum subito in conspectum mortis 
incurrimus. 

"Quisnam ille est?" tandem quaerito. 

"Nescio," rauce respondit Vantine. "Nunquam eum antea 
vidi." Inde ad tintinnabulum ostii regressus, acriter pulsat. 
Tum, "Parks," prosequitur severe, ut hic perfores in 
conspectum venerat, "quidnam hic gestum est?" 

"Gestum, mi Here?" verbum repetit Parks stupefactus non 
modo verbo sed et voce qua prolatum erat. "Prorsus nihil 
scio quid—" 


Tum convulsum cadaver ei sub oculos cecidit, quo protinus 
obmutuit, oculi patescere, os patere. 



"Ecquis iste est?" quaerit herus acriter. "Ut quid iste hic 
est?" 

"Hem—hem," aegre balbutit Parks, "ille iste est qui hic et 
praestolabatur, mi Here." 

"Aisne tu eum hac in domo caesum fuisse?" instat Vantine. 

"Certe ipse vivus intravit. Here mi," respondet Parks magis 
interea ad se reversus. "Fieri potest eum nihil nisi quietum 
quaesivisse locum ubi se perimere posset. Animo 
aliquantum excitus fuit." 

"Sane profecto," probat Vantine cum suspirio ex allevatione, 
"iusta videtur explicatio. Tamen utinam alium locum sibi 
elegisset. Existimo, mi Lester, nos decuriam lictoriam[l] 
appellare oportere." 

"Sic et ego puto," inquam, "aeque ac mortuarium 
inquisitorem. Satius fortasse erit ut haec penes me linquas. 
Conclave hoc obserabimus, nec domo quisquam usque eo 
dum lictores adveniant excedet." 

"Dictum bene," multum sublevatus ait Vantine. "Dabo 
operam" ait cito discedens, dum ego ad telephonum accessi, 
evocavique decuriam lictoriam, et quid accidisset, edocui. 

Minutis vicenis post tintinnabulum ostii personuit. Parks 
ostium aperuit, et quatuor viros intromisit. 

"Heus, eccum te, mi Simmonds," inquam, eum affatus qui 
primus ingressus est, utpote quem velut decurionem 
agentum[2] e declarato Mysterio Marathonico agnoveram. A 
tergo eius stabat Inquisitor Mortuarius, Goldberger, quem 
iam alias bis conveneram; tertius autem, qui vultu 
quaerebundo in me renidens intrabat, fuit lacobus Godfrey, 



genialis relator diurni Record. Denique quartus lictor erat 
paludatus, qui iussu Simmonds ad ostium custos constitit. 

"Ita, revera," inquit Godfrey ut manus tendimus, "casu cum 
Simmonds colloquebar, quum accitu evocabamur tuo, ac 
satius duxi ipse quoque advenire. Quidnam rei est?" 

"Haud plus suicidio, ni fallor," reseravique fores in conclave 
ducentes, ubi cadaver iacebat. 

Simmonds, Goldberger, Godfreyque intraverunt. Ego 
secutus fores clausi. 

"Nihil hic turbatum est," moneo eos. "Cadaver nemo 
contrectavit." 

Simmonds nutu probavit, ac speculabundus in conclavi 
circumspexit; sed oculi Godfrey, ut animadverti, in vultum 
cadaveris erant defixi. Goldberger se in genua demisit iuxta 
corpus mortui, inspectabat oculos, et digitis carpum mortui 
laevum palpabat. In pedes erectus, stans spectabat cadaver, 
ego autem oculos eius comitatus, situm cadaveris accuratius 
observavi quam primo stringoris cadaveris inventi momento. 

Iacebat autem cadaver in latere dextro, semipronum, dextro 
brachio sub se flexo, laeva autem manu in tabulato, supra 
caput, in pugnum stricta. Genua sursum erant contracta, ac 
veluti spasmo convulsa; vultus autem horridum in modum 
erat torvus quasi sub cute purpura tinctus esset, sanguisque 
subito rigore congelasset. Oculi late patebant, quorum 
obtutus rigidus non parum addebat terrori atque dolori e 
vultu manifesto. In summa, aspectus hic haud erat gratus, 
prohinc post brevem moram oculos non sine tremore animi 
reluctantis averti. 

Mortuarius in Simmonds respicit. 



"Causa mortis haud procul quaerenda," fatur ille. "Utique 
venenum." 

"Utique," annuit Simmonds. 

"At quod genus?" quaeritat Godfrey. 

"Id examinis erit declarare," ait ille; tum iterum proclinat ad 
vultum torvum mortui paullo accuratius inspiciendum. 

"Licet mihi asserere indicia haud esse communia." 

Godfrey humeros motabat. 

"Numquis aliter asseruit?" refert ipse, quo facto, ad 
dispiciendum in conclavi se convertit. 

"Quid tu. Here Lester, super hac re habes quod dicas?" 

quaeritat 

Goldberger. 

Quae scivi cuncta edisserui—quemadmodum Parks 
adventum peregrini retulerit, qui ego cum Vantine 
descenderim, qui Vantine me appellaverit ac, postremo, qui 
Parks cadaver idem cum advena esse declaraverit. 

"Estne quidquam quod hac de re coniectes?" quaerit 
Goldberger. 

"Nihil nisi quod causam huc veniendi simulatam putem— 
nempe hunc peregrinum tutum quaesivisse locum, ubi 
mortem nullis testibus sibi adscicere liceret." 

"Quantum temporis intercessit inter nuntium a Parks 
allatum, vestrumque cum Vantine descensum?" 

"Dimidium fortasse horae." 



Goldberger nutu probat. 

"Citemus Parks," iubet ille. 

Pansa igitur ianua Parks qui in infimo gradu sedebat, 
inclamando accersivi. 

Conclave intrantem Parks Goldberger sollertiori cura intuitus 
est; sed dubio circa Parks haud erat ullus locus. Nam ipse in 
servitiis Vantine denos octonos aut iam exegerat annos, 
atque indiciorum caculae probi ac fidi prorsus erat plenus. 

"Nostine hunc hominem?" quaerit Goldberger, cadaver 
gestu indicans. 

"Non novi. Here," respondet Parks. "Nunquam ante circiter 
unam horam eum vidi quam Rogers me e diaeta 
devocaverat, aliquem hic esse significando qui herum 
Vantine convenire vellet." 

"Quisnam est Rogers?" 

"Pedisequus ille est. Here. Ille est qui tinnitu ostii evocatus 
apertum ivit." 

"Quidnam tum evenit?" 

"Ego pagellam eius nomenclatoriam ad herum Vantine 
detuli." 

"Num herus Vantine novit hominem?" 

"Non novit; proin causam eius adventus sciscitatus est." 
"Quonam ergo proposito venit?" 

"Nescio, mi Here; Anglice fere nihil sciebat—Francum eum 
fuisse puto." 



Goldberger iterum deorsum in cadaver spectabat et caput 
motabat. 

"Prosequere!" ait ille. 

"Is vero tam erat animo concitus," pergit Parks, "ut vel quod 
parum 

Anglice sciverit, ei excidisset." 

"Qua de causa eum concitatum fuisse iudicavisti?" 

"Ita balbutivit, ita oculi scintillabant. Inde putavi eum 
intravisse, ut hic mortem suicidio oppeteret—nec mirarer si 
reperires eum alicunde evasisse. Quodammodo in mentem 
mihi venit satius fore eum exigere, quam pagellam eius hero 
Vantine exhibere—utinam ita fecissem—at vero pagellam 
eius ad herum Vantine detuli, herus vero Vantine eum per 
me considere iussit atque se opperiri, prohinc iterum 
descendi, hominem huc intromisi, herumque Vantine mox 
adventurum ei dixi, quo facto, Rogers et ego ad 
prandendum recessimus, ibique ad tinnitum usque nolae 
sedebamus, tum ego huc accessi, ubi herum Vantine 
praestolantem reperi." 

"Aisne tu te Rogersque discessisse, atque hunc peregrinum 
hic solum reliquisse?" 

"Triclinium famulorum. Here, in extrema fauce est. lanuam 
apertam reliquimus ut prospectus nobis per longitudinem 
faucium in atrium usque ostii pateret. Si e conclavi egressus 
esset, nobis eum videre licuisset." 

"Nec est ipse in ambitum egressus dum vos ibi morabimini?" 
"Non est." 


"Quisquamne intravit?" 



"Nemo quisquam; ostium seram fert recellentem. 

Extrinsecus nisi clavi reserari nequit." 

"Certo igitur tibi constat, dum tu atque Rogers ibi sedebatis 
neminem aut ingredi aut egredi potuisse." 

"Ne postica quidem ianua, mi Here; nam ad egrediendum 
illae, triclinium, ubi nos sedebamus, debet transiri." 

"Ubi interim erant caeteri famuli?" 

"Coca erat in culina. Here. Dies autem hodiernus ancillae 
feriatus est." 

Mortuarius conticuit. Godfrey atque Simmonds taciti 
auscultaverunt eius disquisitiones, neuter tamen erat iners. 
Isti interea conclave molliter perambulabant, introspexerunt 
per ianuam apertam cubiculum contiguum, tentarunt 
pessulos fenestrarum, ac, denique, tapetas quoque 
minutatim indagaverunt. 

"Ad quem usum adhibetur cubiculum contiguum?" quaerit 
Godfrey, digito ianuam eius indicans. 

"Id modo genus est fornicis," respondit Parks. "Herus Vantine 
modo est ex Europa reversus, et nos ibi evasavimus 
quasdam res quas ipse peregri praestinaverat." 

"Haec, puto, sufficient," fatur Goldberger post brevem 
moram. "Velis, rogo, herum Vantine intromittere." 

Parks prodivit, ac minuto post Vantine intravit. Ipse ea quae 
ego et 

Parks fassi sumus, confirmavit, unicam tamen rem addidit. 

"En hic est pagella nomenclatoria hominis," ait, manuque 
rigidam chartulam quadratam obtulit. 



Goldberger cepit pagellam, aspexit, tum adstanti Simmonds 
porrexit. 

"Id haud multum prodit," ait hic, traditque Godfrey. Ego 
trans humerum eius aspexi, vidique in chartula hunc unum 
versiculum esse incisum: 

M. THEOPHILE D'AURELLE 

"Nisi quod Francus est, ut Parks prodidit," inquit Godfrey. "Id 
vel de vestimenti lineamentis clarum est." 

"Aeque ac de modo tonsurae crinium," subiungit Goldberger. 
"Aisne tu, mi 

Here Vantine, te eum non novisse?" 

"Eum, quantum sciam," respondit Vantine, "nunquam 
antehac conspexi. 

Nomen mihi penitus ignotum est." 

"Tum, igitur," fatur Goldberger, iterum recepta, sacculoque 
commissa chartula, "iuvabit fortasse cadaver in grabatum 
sublevare prope ad fenestram, contentaque sacculorum 
videre." 

Homo gracilioris erat staturae, ita ut Simmonds et 
Goldberger soli, sine labore, tollerent, et grabato 
imponerent. Vidi interea Godfrey per locum in tapeta 
vacuefactum circumspectare. 

"Unum praesertim scire cuperem," ait post moram, "si 
homullus hic venenum sumpsit, quonam e vasculo id 
fecerit? Ubinam est theca, aut phiala, aut quid aliud?" 

"Est fortasse in palmo," putat Simmonds, dextramque eius 
sublevat, quae ad latus grabati dependebat. 



Ubi vero hanc in iubar solis tollit, acriter exclamat: 

"Cernitedum!" quo dicto manum sic vertit ut eam omnes 
videre possemus. 

Erat autem ea tumida et fusco suffusa. 

"Vide hoc," ait Simmonds, "eum aliquid percussit," et duas 
graviores puncturas in manu conversa, paullo supra 
digitorum iuncturas ostendit, unde aliquot guttulae 
sanguinis manaverant quae iam siccatae erant. 

Stupore concitatus Godfrey leni voce mutit, et ad accuratius 
inspiciendum vulnus prorsum proclinavit. Tum serio vultu ad 
nos conversus, 

"Homo iste," inquit voce submissa, "non hausit venenum, 
sed caesus fuit!" 

[1] Decuria est locus et officina, ubi decurio, sive praefectus 
lictorum, negotium securitatis civium administrat. Lictores 
sunt servi publici, custodes pacis publicae.[2] Agentes sunt 
specuiatores, vel curiosi, quorum est secreta malefacta 
indagare, retegere atque compescere. 



CAPUT III 


Manus Vulnerata. 


"Caesus fuit!" repetit verba Godfrey certitudinis quadam 
conscientia, ad quae verba paullo arctius nos 
conglobavimus, prae detestatione facinoris trementes. Mors 
nunquam non est horrenda, suicidium horrorem auget; 
homicidium coronidem imponit. Omnes itaque silentio obruti 
stetimus, oculis patulis, quasi fascinio manus, quam 
Simmonds nobis praetendebat, constricti, atque minutis illis 
vulneribus, decolore carne, maleque ominantibus maculis 
coagulati sanguinis in circuitu decurrentis, cinctis. Tum 
Goldberger, profundo spiritu ducto, eandem quae meum 
animum subiverat cogitationem his reddidit verbis: 

"Hem, res ista morsui colubri est similis!" fatur voce per 
stuporem exacuta. 

Ac revera ita parebat. Duae illae minutulae puncturae, vix 
dimidio pollice seiunctae, a colubro certe poterant infligi. 

Quod in conclavi celeri contuitu circumspectavimus, et quod 
algidus horror per media dorsa nostra sursum repebat, nobis 
invitis fiebant; ego tamen et Godfrey atque Simmonds— 
excusari poteramus quodam lethali colubro, qui memoria 
nostra certe nunquam abolebitur. Nos itaque alter in alterum 
contra stimulum renidebamus, alter alterum intuentes. 



"Equidem ego anguem fuisse non censeo," fatur Godfrey, 
iterum supra vulnus inclinatus. "Age modo, Here Goldberger, 
olfacta," suadet. 

Mortuarius nasum propius ad vulneratam manum applicat et 
olfactat. 

"Amygdala amara olet!" pronuntiat. 

"Quod acidum Borussicum sonat," interpretatur Godfrey, 

"non autem virus anguineum." Tum paullo conticuit oculis in 
vulnus tumidae manus defixis. Et nos luminibus deiectis 
stetimus, nec dubito quin et caeteri, ut ipse ego, animos 
discruciarent, quo nempe modo viam ex his ambagibus 
reperire possent. "Licet et coniectare vulnus ab ipso se 
illatum esse," mussat secum Godfrey. 

Goldberger opinionem derisit. Sine dubio aenigma insolubile 
nervos suos irritavit. 

"Haud est moris apud plerosque fuscinulam manui propriae 
infigere, sicque sibi mortem consciscere," cum ironia 
respondit. 

"Nec id assero," blande refert Godfrey, "arguere tamen iuvat 
ex mea parte nos necdum scire utrum hic de suicidio agatur; 
perspicuum tamem mihi est, quidquid sit, esse prater 
morem." 

Ludibrio etiam severiori redarguit Goldberger: 

"Num ullus relatorum /decore/unquam reperit casum qui 
more consueto acciderit?" quaeritabat. 

Petitio haec satis erat gravis sub qua licebat Godfrey ad 
otium ingemiscere. Secundum sententiam enim /decore/nulla 
erant nova nisi insolita atque stupenda, unde per se 



sequebatur relatores Recordsemper enisos fuisse ut omnia 
in insueta ac stupenda, detrimento reliquae partis 
dicendorum, inflarent; caeterum, nec hoc raro, ut vereor, 
quum particularia deessent, ea prorsus e nihilo 
comminiscerentur. 

Ipse adeo Godfrey, nec semel, reus existimabatur ingenio 
exuberanti suo figmenta comminiscendi. Nec abest suspitio 
eum, deposito munere, copias agentum reliquisse, seque 
diurno Record ln servitium dedidisse. Quod enim in priori 
munere in numero defectus haberi poterat, in posteriori 
maximo merito adscribi licebat; certe constat eum summum 
successum esse assecutum. 

Caeterum lectores monitos esse volo me haec non censurae 
causa memorare. Cum Godfrey etenim mihi intima contigit 
familiaritate uti, quod casu coniunctissimi inter nos facti 
sumus inde a temporibus soluti Holladay arcani, indeque 
eius sagacitatem nunquam non ex corde maximi feci, aeque 
ac fiduciam sui inconcussam, celeremque res perspiciendi 
facultatem. Ita ipse sua imaginandi facultate uti consuevit, 
ut ego saepe mecum reputarem quanto plus lictores nostri 
acumine possent, si quadam parte huius ingenii praediti 
essent; saepius etiam comperi huius ope eos multum 
delectari; caeteroquin sua cum iis prisca coniunctio, fidaque 
in amicitiis perseverantia, quas tunc temporis conciliaverat, 
accessum ad ea loca sibi comparaverunt, quae aliis, minus 
fortunatis relatoribus haud paterent. Actum quemlibet 
minus probandum nunquam eum commisisse memini, 
nunquam enim causam sibi iniustam visam propugnavit, 
facta sibi confisa nunquam evulgavit, nec quod ementitum 
cognovit unquam loco veri venditavit. Insuper quidam 
sensus leporis sodalem eum reddidit optatissimum, atque 
haec eius indoles in causa esse videbatur quare telum 
Mortuarii Goldberger tam bono animo subridens excepisset. 



"Victum nos mereri oportere tu satis nosti," ipse respondit. 
"Hunc probissime quam possumus meremur. Quidnam tibi, 
Simmonds, videtur?" 

"Ego quidem," ait Simmonds, qui si facultate imaginandi vel 
maxime pollebat, nunquam prodidit, "puncturas illas pusillas 
in manu casu tantum factas esse censeo. Effici autem 
diversissimis modis poterant. Fortasse cadens manum rei 
alicui illisit; fortasse in fibula quadam eam scariphavit; 
denique forte pustulas ibi cultello aperuit." 

"Quid tum eum morte affecit?" quaerit Godfrey. 

"Venenum—et hoc in stomacho eius est. Ibi id repedemus." 

"Quid de odore?" Godfrey instat. 

"Aliquantulum eius, phialam ad labia attollendo, in vestes 
suas casu dispersit. Poterat puncturas eas iam antea in 
manu habuisse, quas dein venenum inflammavit. Aut vero e 
malo sanguinis laboravit." 

Goldberger nutu haec probavit, quae Godfrey iuxta stans 
leni risu excepit. 

"Nonne aenigmata facile solvuntur?" quaesivit tandem. 

"Oppido facilius est causam simplicem naturaeque 
congruam reperire quam repugnantem, longeque petitam— 
uti si quaeratur, qui unus alterum, manus eius scariphando, 
occidere possit," regerit Goldberger. "Tu existimare videris 
hunc casum fuisse. Hoc enim paullo ante asseveravisti." 

"Fortasse paullo nimis praeceps fui," fatetur Godfrey; ego 
vero suspicabar eum, quaeque sua sententia fuisset, in ea 
perstaturum. "Nulla equidem ego theoremata, usquedum 
quid certi habeam cui insistam, conflabo. Facta suicidium 



suadent; verum si acidum Borussicum hauserit, ubi est 
phiala? Annon etiam eam deglutivit?" 

"Fortasse eam in aliquo sacculorum repedemus," putat 
Simmonds. 

Sic admonitus Goldberger ad perquirendos mortui sacculos 
perrexit. Indumenta e viliori materia facta, nec admodum 
nova fuerunt, ita ut vivus parumper tenuiorem parebat 
aspectum prae se tulisse. Interior sacculus tunicae 
crumenam celabat cum duabus tesseris argentariis, una 
decentussium,[l] quincentussium altera, in alia vero 
crumenula, quam in sacculo braccarum gerebat, inventi sunt 
duo vel tres centusses in nummis argenteis, atque quatuor 
quinari, Francici. Praeterea, in maiori crumena quinae 
senaeque in uno loculo eiusdem conditae pagellae 
nomenclatoriae varia nomina ferentes, nulla tamen ferebat 
suum, reperiebantur. Uni earum titulus Vantine inscriptus 
fuit graphide. 

Nullae litterae, nullae schedae, nullum scriptum 
documentum cuiuscunque generis in sacculis inventae sunt; 
caeterae res erant eiusmodi, quas quiscunque in sacculis 
gestare posset—horologiolum nullius pretii, cultellus, 
semivacuus sacciculus nicotianae[2] Francicae, pugillus 
chartularum pro volvellis,[3] quaternae aut quinae claves in 
annulo, mucinium sericeum, ac fortasse aliae nugae, 
quarum memoria mihi iam excidit—sed prorsus nulla res, 
quis ipse fuisset, nos docere posset. 

"Remulcandum[4] itaque nobis Parisios erit," monet 
Simmonds. "Nam ille 

Francus est citra dubium—id enim vel mucinium sericeum 
probat. 

"Sic, sane—quin et sua amica idem demonstrat," ait Godfrey. 



"Quid? sua amica?" 

In responsum Godfrey ostentat horologiolum, quod 
rimabatur. Aperuerat etenim illud, et in facie capsulae 
interiori effigiem reperit photographicam—effigiem 
mulierculae, nigris patulisque oculis, labellis spissioribus, 
vultuque ovato—et vultus natura adeo Franciscus erat, ut 
nulli errori daretus locus. 

"Ancillam dixerim alicuius matronae," interpretatur Godfrey, 
effigie iterum inspecta. "Scitula et venustula quondam, sed 
primam iuventutem longe egressa, consultum videtur 
iudicasse aliquem virum beare, statu se inferiorem—quin et 
e re sua familiari eundem suffulcire, ut eum sibi devinciret. 
Esse igitur videtur muliercula cum vita multiplici anteacta, 
futura nulla." 

"O, siste ea," impatiens rumpit loquelam Goldberger; "fac 
comparcas tua epigrammata pro Record. Nos facta 
quaerimus." 

Rubore his verbis suffusus Godfrey horologiolum deposuit. 

"Est sane unum factum quod tu praeterivisse videris," quiete 
ipse refert, "id tamen praeter omne dubium probat hunc 
nullo casu fortuito huc errasse. Quin is consulto huc venit, 
nec proin mortem sibi inferre in animo habere potuit." 

"Quinam hoc tibi notum?" dubius postulat eum Goldberger. 

Godfrey tollit crumenam, aperit, pagellamque sublevat, "lam 
tenes quid in dorso huius scriptum sit—nomen heri Vantine, 
numerusque domus eius. Nonne hoc evincit misellum hunc 
Neo Eboracum, herum Vantine visum consulto venisse?" 

"Fortasse herum Vantine eum occidisse innuere vis," fatur 
Goldberger per sarcasmum. 



"Id minime," refert Godfrey; "ipsi ne tempus quidem 
suppetebat. Tu, mi Here Vantine, utique intelliges," renidens 
in eum fatur, qui haec omnia praesens non sine 
conturbatione animi auscultabat, "nos ea nunc pertractare 
quae evenire poterant. Te hunc nullo pacto interimere 
potuisse iam Lester satis comprobavit, quum nos docuisset, 
inde a primo huius in tuam domum ingressu usque ad 
tempus inventi cadaveris tecum una fuisse, demptis iis 
paucis momentis, quae inter tuum in hocce conclave 
ingressum, atque clamorem, quo eum appellaveras, 
intercesserunt. Tu ergo extra quaestionem es." 

"Habeo tibi gratiam," paullo frigidius respondit Vantine. 

"Tum, ut opinor, Parks id fecisse putas," ait Goldberger. 

"Parks id facere potuisse haud negaverim," seriuscule 

assentitur 

Godfrey. 

"Ineptiae!" interpellat Vantine impatiens. "Nihil nostro Parks 
est rectius—is comitem per octennium mihi se praestitit." 

"Certe sunt ineptiae," approbat Goldberger. "Ineptiari etenim 
est asseverare hunc a quocunque homine fuisse occisum. 
Ipse se occidit. Intelligemus aenigma quum sciverimus quis 
iste ipse fuerit—zelotypia fortasse, fortasse nihil nisi mala 
fortuna—non enim speciem fert hominis opulenti." 

"Remulcabo Parisios," ait Simmonds. "Si iste illinc est, mox 
experiemur." 

"Satius esset arceram[5] si accerseres curaresque ut cadaver 
in conditorium[6] deferretur," monet Goldberger. "Illic enim 
aliquis eum certe agnoscet. Nam cras magna illic erit turba, 
siquidem diurna cras hac re affluent—" 



"Record6urr\taxat rem hanc affatim pertractabit," Godfrey 
confirmat. 

"Ego autem inquisitionem in posterum diem indicam," pergit 
Goldberger. 

"Interim ad medicum examen instituendum medicum meum 
extemplo submittam. 

Si stomachus huius ullo veneno infectus sit, protinus 
comperiemus." 

Godfrey siluit, quid tamen secum in mente volverit satis 
perspexi. Sic ipse ratiocinabatur: si iste mortuus veneno 
interiit, vasculum unde id sumere poterat, nullum erat 
repertum. Eadem cogitatio sine dubio Simmonds quoque 
mentem occupabat, nam postquam lictorem arceram 
accersere iusserat, ex ambitu in conclave redivit, adhibita 
sua facula electrica, omnem opaciorem conclavis angulum 
explorare coepit. Godfrey eadem re se occupabat, nullo 
tamen fructu. Tum Godfrey manum sauciam minutissima 
cura inspiciebat, dum Goldberger haec videns vix celare 
poterat quam impatienter rem ferret, ac tandem ad ianuam 
accessit. 

"Ego vero iam abeundum esse censeo," fatur ille. "At ego 
perquam cupio scire, mi Here Mortuarie, quid medicus tuus 
reperturus sit." 

"Ille venenum reperiet sine dubio," asserit Goldberger omni 
certitudine. 

"Fortasse reperiet," concedit Godfrey. "Res mirae hoc in 
mundo eveniunt. 

Erisne domi tuae hac vespera, Lester?" 

"Ita spero," respondi. 

"Usquene in Marathon habitas?" 



"Usque ibi habito, contubernio quartodecimo." 

"Te visum fortasse decurram," inquit, et pauca post 
momenta audivimus sonitum ostii a Parks, qui eum emiserat, 
clausi. 

"Godfrey vir bonus est," monet Goldberger, "sed non parum 
poeticus. Nullum est scelus in quo ipse non mysteria 
rimetur, quum tamen crimina nihil nisi acta bellualia sint. 

Vel hunc licet casum contempleris. Vides hominem sese 
occidisse; Godfrey nobis persuadere vult mortem e 
scariphatione manus provenisse. Non, Hercle, in orbe 
terrarum est venenum quod hominem tam cito enecet— 
quoniam eum mortuum concidisse oportebat antequam ex 
conclavi ad opem invocandam excessisset. Si id acidum 
Borussicum fuerit, oportet eum id deglutivisse. Memineris 
hunc in isto conclavi haud plus quindenis aut vicenis 
minutis exegisse, et ab hero Vantine iam penitus mortuum 
esse inventum. Homines non tam facile moriuntur—non e 
scariphicatione manus. Quin nequaquam facile moriuntur. 
Mirum plane est quam difficile sit hominem necare— 
quantopere anima, aut quidquid id tibi vocare placeat, 
corpori inhaerescat, vitaque perduret." 

"Quinam interpretaberis titulum in pagella. Here 
Goldberger?" quaero ab eo. 

"Mihi persuasum est hunc misellum cum hero Vantine revera 
aliquod negotium habuisse; fortasse pecuniam mutuam 
volebat petere, aut opem ab eo impetrare, ac dum 
exspectabat, rem missam fecisse, mortemque conscivisse. 
Titulus ille cum suicidio prorsus nihil habet commune, ut 
mea fert opinio. Addam praeterea si hoc non suicidium est, 
casum esse maxime insolitum omnium qui unquam mihi sub 
oculos ceciderunt." 



"Sic, sane," inquam. "Si non suicidium est, protinus inter 
saxum et mare haeremus." 

"Prorsus ita," nutu impense assentitur Goldberger. "En 
arceram!" subiungit, ut nola personuit. 

Vespillones cum feretro intrant, cadaver imponunt et 
evehunt. Goldberger tantum moratus est dum res cadaveri 
detractas collegit. 

"Vos autem," inquit ad nos conversus, "in inquisitione 
testimonia perhibebitis: ita et Parks atque Rogers. 

Servabitur autem ea perendie, verosimiliter hora decima; 
sed de hora iam certiores vos faciam." 

"Statues bene," respondi, "aderimus;" quibus dictis 
Goldberger nobis valedixit, domoque discessit. "Ego autem," 
hero Vantine dixi, "aequum censeo ut ad officinam regrediar; 
alioquin vicissim nostri ad decuriam recurrent ut me eruant. 
Hui!" exclamo horologiolo inspecto, "iam est post horam 
quartam." 

"Ergo pro officina iam sero es," monet Vantine. "Rectius 
igitur feceris si mecum in diaetam ad libandum pocillum 
ascendes. Praeterea est etiam de quo tecum agere velim." 

"Tamen nostros in officina certiores fieri cupio me usque in 
vivis esse," respondi illi, dein, appellatis meis officii sociis, 
nequid adversi mihi accidisse timerent, eos docui. Fateor 
tamen eorum sollicitudinem haud fuisse admodum gravem. 

"Post tantas diei vicissitudines me quodam fulcimento egere 
sentio," fatur Vantine, dum interea cameram penuariam 
aperit. "Fac tibi prospice, sume quidquid velis, non enim 
vereor idgenus res tibi esse prorsus insuetas—" 



"Nempe homines mortuos circum nos iacere?" leni quaero 
risu. "Non hoc—tamen ea res non est tam consueta ut 
opinari videris." 

"Dic mihi, Lester," fatur serio me vultu contuitus, "tune 
revera putas misellum illum huc intrasse eo solo consilio ut 
se hic clanculum occideret?" 

"Equidem id minime credo," respondi. 

"Quid ergo huc venit?" 

"Sententiam Goldberger enixe probo—fama tuae liberalitatis 
eum allectum, tuam opem flagitatum ad te venisse, et dum 
te praestolabatur spem eum deseruisse—" 

"Sibique mortem adscivisse?" explet Vantine. 

Coepi dubitare. Interea miratus reperi animum mihi sensim 
dubium irrepere. 

"Ausculta modo, mi Lester," fatur Vantine serio, "fac eum 
non sese occidisse, quid tum ei accidit?" 

"Dii soli norunt," spe relictus respondi. "Id a me ipso iterum 
iterumque quaesivi, quin responsum proprium reddere 
potuissem. Hoc idem respondi Goldberger, esse nos inter 
saxum et mare. Sed si quisquam par sit id perspiciendo, 
certe is Godfrey est." 

Vantine ex imo videbatur motus animo. Semel iterumque 
perambulavit cubiculum, tum ante me constitit oculis in me 
defixis. 

"Dic, sodes, mi Lester," inquit, "num sententiae Godfrey 
assentiris, fieri posse ut minutum illud in manu vulnus causa 
mortis esse possit?" 



"Nonne absurdum esse videtur? At Godfrey ad divinandas 
istiusmodi res ingenio pollet." 

"Ergo tu credis?" 

Idem a me ipse quaesivi priusquam respondissem. 

"Ita, sane, et ego credo," tandem fassus sum. 

Dein Vantine fronte rugata, oculis demissis, iterum 
obambulare coepit. 

"Lester mi," tandem fatur, "quaedam me suspitio tenet illum 
aliquo negotio, quod arcam Boule respicere poterat, ad me 
visum venisse, nempe quam tibi iam memoravi. Haec 
fortasse eius erat." 

"Id vix probabile putandum," negavi ego, "multo enim 
tenuioris videbatur sortis." 

"Tamen nunc memini pagellam eius quum aspexeram 
cogitationem eius generis animo mihi obrepisse, et Vantine 
eum ob id per Parks exspectare iussisse." 

"Fieri certe potest," fatebar. "Id tamen haud tolleret causam, 
quare animo concitatus fuisset. Et hac re admoneor," 
subiunxi, "remulcale me necdum misisse." 

"Poteris vesperi commode. Cras mane id reddetur. Verum tu 
arcam nondum vidisti. Veni, descendamus visum." 

Deorsum gradus se ducem praestitit. Parks nobis in fauce 
ima occurrit, et, 

"Delecti relatorum foris te exspectant," inquit. "Nuntiant se 
te necessario convenire debere." 


Vantine motu prodidit se invitum esse. 



"Dic illis me omnino negare sive me, sive famulos meos, 
convenire eos velle," Vantine respondit. "Siquid scire velint, 
a decuria lictorum requirant." 

"Ut iubes, mi Here," respondit Parks, aversusque dentibus 
albis ridebat. 

Vantine progressus in conclave, in quo cadaver infortunati 
Franci repereramus, inde ingressus est cubiculum huic 
contiguum. Varia ibi erat supellex numero quinae aut senae, 
et ut aspectus rerum prodebat, modo tantum evasatae, 
atque, ignarus ut rerum istius generis eram, opus haud fuit 
ut me doceret quae arca Boule esset, nam haec ita caeteras 
excellebat, ut Matrona quondam Montespan in aula 
Versalibus eminere, cunctisque dominari necesse erat. 

Per aliquot momenta eam contemplabar, nam sine 
dubitatione opus id erat artis consummatae, opere 
intestinario infinito, crustoque testaceo ita tectum ac 
decoratum, ut paene fidem excederet. Tamen iam nunc 
ingenue fateri mihi licebit me id non tanti, quanti par erat, 
fecisse. Ratio ornandi florida aevi Ludovici Quartidecimi 
atque Quindecimi mihi nequaquam arridebat; praeterea 
etiam parum sum rerum callens ad ea admiranda, quae 
animum meum haud attingunt. Vereor itaque ne Vantine me 
aequo frigidiorem expertus sit. 

Nihil vicissim frigoris in modo erat quo ipse arcam 
contemplabatur. Nam oculi eius insueto ac peregrino 
quodam fulgore admirantis micabant; digitis sursum 
deorsumque superficiem operis intestini ac testudinacei 
palpans, reverentia quadam pertractabat; forulos minutos 
gratia mei prorsus eadem vultus solemnitate eductabat, qua 
amicus quidam meus suum Kilmarnock Burns de pegmate 
depromere solet; clariores eius curvaturas manu mihi 
indicabat eadem cura qua uti solemus in disserendo de 



opere, idque interpretando, artificis immortalis. Denique 
quum videret nulla a me responsa se elicere posse, substitit. 


"Tu non magnopere videris hac re teneri," fatur me 
adspectans. 

"Id mea, non arcae culpa fit," fateor ei. "Non sum ea re 
imbutus; et parum de artibus calleo, fortasse." 

Vultu erubuit ut quispiam posset, cuius uxori aliquis se 
praesente malediceret, atque e cubili, me comitante, 
protinus excessit. 

"Memineris, mi Lester," tandem severiori fatur voce, dum 
ansam ostii tenens paulisper morabatur, "nullam circa 
praestinandam illam pro me arcam tergiversationem 
intercedere debere. Mihi eam eripi ne siveris. Omnium 
maxime serio loquor." 

"Eam tibi eripi non sinam," pollicebar illi. "Fortasse etiam 
proderit me non adeo captum ea re fuisse." 

"Primum quam quidquam novi circa hanc rem resciveris, fac 
me illico certiorem," quibus dictis ostium pro me pandit. 

Primum pedibus mihi domum ire in animo fuit; sed quum in 
Plateam diversus sursum ambulare inciperem, grex mihi 
obviam factus est puellarum ex officinis fabrilibus effusarum, 
quae in vicinia sitae erant. Aliquantum obluctari tentavi, 
postremo tamen nutu pilentum meritorium accersivi, et mox 
suspirio allevationis ducto, in pulvinari reclinavi, lam gaudio 
mihi fuit vel e domo Vantine evasisse: aliquid enim ibi 
animum mihi obrutum tenebat, et universim male me habui. 
Miror utrum Vantine penitus apud se fuerit. Potestne 
quisquam sui esse compos, qui centum millia centussium ad 
praestinandum frustulum supellectilis erogare non dubitet? 
Praesertim homo qui tantum dispendium aequo animo vix 



ferre possit. Statum et magnitudinem rei familiaris Vantine 
prorsus perspectam habui; at centum millia reditum eius 
annuum superaverunt. Tum etiam mecum subrisi. Utique 
Vantine, quum eos extremos limites erogationi statuit, 
iocabatur solum. Arca una decima eius summae praestinari 
poterat, ad summum. Et usque ridebam quum pilento 
egressus aurigam exsolvi, et ad cubiculum meum ascendi. 

[1] Decentussus = $10; tessera argentaria, pecunia 
chartacea; quincentusses = $5; quinarius frandcus = Ic, 
moneta Americana. 

[2] Id quod vulgo tabaccum vocatur. 

[3] Voiveiia convolutum chartaceum est, quod nicotiana 
caesa referctum, fumatorum, praesertim iuvenilium, 
delectamentum est. 

[4] Remuicum, rectius, rymuicum, idem atque ora, hoc est, 
funis vectorius navalis, hic autem, funis telegraphicus 
subaquaneus; remuicare, verbum inde deductum, sub mari 
telegraphema mittere. Institutum Romanis ignotum, verbum 
notum. 

[5] Est currus ad vectandos aegrotos et mortuos. 

[6] Locus est ubi cadavera pro tempore conduntur. 



CAPUT IV 


Fulmen. 


Hora circiter octava demum evenit ut Godfrey ianuam meam 
leniter pulsaret, et quum eum admisissem e micantibus eius 
oculis facile hariolari poteram eum quaedam nova attulisse. 

"Diu haud queo morari," fatur ipse. "Oportebit me in 
officinam properare, novaque perscripta parumper expolire." 
Attamen convolvulum [1] a me prolatum non recusavit, 
locumque in artisellio e regione mihi occupavit. 

Habitus Godfrey novi, itaque moram patienter tuli dum 
convolvulum probe accensum adaptatumque sensi, tum— 

"Ergo?" quaero eum. 

"Nonne nunc, uti olim, mi Lester?" et in me renidebat. 
"Quotiesnam hoc in cubiculo ad consultandum convenimus? 
Quot convolvulorum iacturam tibi intuli?" 

"Novissime ne dimidium quidem satis," respondi. "Hinc per 
menses abfuisti." 

"Pro certo scivi me huc serius aut tardius recursurum, tibi 
enim fortuna favet, casusque optimi semper ad te confluunt. 
Atque, Lester mi, non dubito asseverare nullum prorsus 
omnium tam praeclare ominatum esse quam est iste 



novissimus. Modo is perduret—nimium tamen sperare haud 
decet." 

"Nullus dubito te huic eventui describendo fuisse intentum." 

"Otiatus minime sum, et nunc iam incipio mecum contentus 
esse. Medicus mortuarii vix ante dimidiam horam examen 
medicum absolvit." 

"Ergo?" verbum repeto. 

"Stomachus omnibus numeris perfectus et illaesus repertus 
est. Prorsus nullum vestigium ullius veneni prodidit." 

Tum pandiculans in sella reclinavit, fumum gyrantem versus 
lacunar efflavit, animoque vagus, subridens oculis fumum 
exsurgentem sequebatur. 

"Bellum pro amico nostro Goldberger spectaculum," inquit 
post aliquantum morae. 

"Quidnam rei est cum Goldberger? Nonne hoc postmeridiem 
aegre se erga te gessit?" 

"Mirum non est. Ipse homo Grady est, nos autem Grady 
infensi sumus. Grady ad regendam decuriam agentum non 
valet—munere velut nepos Tammany potitus est—ipse 
bardus est, et ut suspicor, haud sincerus. Recorde6\x\t eum 
facessere oportere." 

"Ergo absque dubio, et facesset," interpretatus sum ego. 

"Nihil certius," probat Godfrey prorsus serio, "et hoc etiam 
mox. Interea tamen arduum opus mihi imminet, sui enim 
patroni nesciunt quorsum se vertant. Quum tamen semel 
elisus fuerit, cuncta iterum prosperabunt." 



Quod de Grady nihil me attinebat, ad institutum nostrum 
reverti. 

"Quin, Godfrey," eum appello, "Si venenum in causa non 
fuit, quid fuit?" 

"At /iy/f venenum." 

"Manuine iniectum?" 

Capite annuit. 

"At Goldberger ait nullum dari venenum quod ita adhiberi, 
tamque cito effectum sortiri queat." 

"Recte quidem Goldberger," probat Godfrey; "est tamen 
venenum ignotum quod queat—factum probat." 

"Ergo non morsus anguineus?" 

"Nullo pacto; venenum anguineum non tam cito necat—ne 
trigonocephalus quidem. Misellus ille fere eodem loco ubi 
ictus erat concidit." 

"Ecquid tum fuit?" 

Godfrey iterum erectus sedebat, lam non ridebat. Vultu erat 
admodum serio. 

"Hoc ipsum est quod explorare pergo, mi Lester," inquit; 
"atque hoc est problema quod mihi ad solvendum praeposui 
—et bellum quidem. Unum dumtaxat est certum—homullus 
ille caesus est interventu extraneo, non suo. Gutta una, vel 
plus, veneni fuit ingesta sanguini eius ope ferramenti 
cuiusdam tamquam acus subcutaneae; atque venenum fuit 
tam virulentum, ut fere ictu oculi paralysin cordis induceret. 
Tamen hoc non adeo mirum est quam videri potest. Sanguis 



enim e manu in cor quaternis quinisque minutis secundis 
recurrit." 


"At tu iam dixisti venenum idgenus nullum dari, quod tam 
celeriter necaret." 

"Nullum nobis notum esse dixi. Verum non tam certo mihi 
constat utrum 

Catharinae de Medicis non fuerit." 

"Quidnam habet Catharina de Medicis commune cum re 
ista?" 

"Nihil—nisi quod antea quod factum est, fieri iterum possit," 
respondit ille. "Antiquae illae fabulae absque dubio fuerunt 
exaggeratae; tamen paene certum est reginam Navarrae 
manutiis venenatis fuisse exstinctam. Ducem Andinum 
odore rosae. Principem denique Portianum fumo venenatae 
lampadis. Casus vero hic nequaquam tantopere extra rerum 
ordinem putandus est." 

"Sic profecto," probo ego in silentium relapsus tremens; est 
enim quid horribile ac reformidabile circa veneficos. 

"Denique," prosequitur Godfrey, "est in hac re quod nec ego, 
nec tu, nec quisquam rationis compos credet, hunc nempe 
Francum, Diis notum unde—Parisiis fortasse—titulo Vantine 
obtento, domum eius exquisivisse, eo viam reperisse eo solo 
consilio ut illic sese occideret. Ipse aliud quid negotii 
habebat, et in eo exsequendo morte est affectus." 

"Reperistine quis ipse fuerit?" 

"Non reperi; nullo in diversorio nomen eius relatum est; 
consul Francicus ne fando quidem unquam de eo audivit; 
nullae societates Francicae sodalem eum agnoscunt; in 
centuria Francica fuit ignotus. Quasi e nubibus delapsus 



esse videtur. Remulcavimus officinae nostrae Parisiacae, ut 
illi indagarent; hac vespera responsum exspectamus. Sed 
etiam siquis Theophilus d'Aureile fuisset repereremus nihil 
nobis prodesset." 

"Eccur?" quaero ab eo. 

"Manifestum siquidem est id non suum nomen fuisse." 

"Perge, mi Godfrey, narra ex ordine," dixi ei in me renidenti; 
"mihi enim non est clarum." 

"Atqui satis liquet. Quinque pagellas in sacculo habebat, 
nullas pares. 

Sextam, nullo fortasse delectu submisit Vantine." 

Tum, utique, perspexi, nec aliter sensi quam doctus 
Hispanus videtur sensisse quum Columbus ovum in fundum 
statuisset. Hoc exemplo meo Godfrey iterum ridere coepit. 

"Verus ille d'Aurelle, quiscunque is repedetur fuisse," 
subiungit ipse, "poterit nos iuvare. Sin aliter, decuria lictoria 
Parisiaca nobis succurret. Mensurae Bertillonianae hominis 
mortui remulco ei missae sunt. At ne hoc quidem iuvabit, si 
nunquam captus fuerit. Sed consilia eius ne tum quidem 
eruemus, donec aliquid de eo clare constiterit. 

"At, mi Godfrey," rogo eum, "demus te scire quis is fuerit, 
quid negotii cum Vantine ei intercesserit—demus denique te 
recte divinare quis et cur occiderit eum—dic, sodes, qufnam 
id factum sit. Hoc est quod me ludit. Quinam id factum est?" 

"A!" refert Godfrey. "Hic est nervus rei! Quf id factum sit? 
lam te monui bellum hunc esse casum, mi Lester. Exspecta 
paulisper dum Parisii eloquantur!" 



"Hoc admoneor," inquam me erigens, "mihi quoque Parisios 
remulcandum esse negotio quodam ipsius Vantine." 

"Eodemne isto negotio?" 

"Non isto; institores eius illinc supellectilem ei, quae non sua 
est, permiserunt. Hunc errorem cum iis me componere 
iussit." 

Pulso nolae puerum atriensem accersivi, albulam[2] 
remulcalem petivi, atque nuntium ad Armand & Filium misi 
eos de errore edocturus, nomenque domini arcae, quae 
modo apud Vantine est, ab iis postulavi. Dum ego huic rei 
operam dabam, Godfrey meditabundus fumansque sedebat 
oculis nihil cernentibus, et in inane fixis; sed quum ego 
iterum consederam, fumamque [3] ad colloquium 
prosequendum accenderam, somnia sua excussit, pileoque 
[4] sumpto in pedes se erexit. 

"Me iterum natinari[5] oportet," fatur. "Hic sedere, 
theoremataque texere plane nihil proderit donec tuta 
iaciamus fundamenta, quibus aliquid instruere possimus." 

"Una saltem in re Goldberger non erravit," inquam. "Post 
tuum discessum ostendit nobis cuncta scelera non esse 
poesin, sed mera acta bellualia. Fortasse hoc—" 

Telephonus me appellavit. 

"Heus," respondi sublato auscultatorio. 

"Tune is es. Here Lester?" quaerit vox. 

"Ego sum." 

"Hic Parks est," protinusque sensi vocem eius, quae tremula 
et rauca erat quodam animi impulsu, me non agnovisse. 



"Here mi, possesne huc, in domum, extemplo venire?" 

"Possum," respondi miratus, "si id magni referat. Herusne 
Vantine me vult?" 

"Omnes te volumus!" refert vox, et in singultum erumpit. 
"Per Deos immortales. Here Lester, veni confestim." 

"Bene," respondi sine ulteriori verbigeratione, intellexi enim 
eum iam nullo modo esse sui compotem. "Aliquid apud 
Vantine accidisse videtur," docebam Godfrey, ut 
auscultatorium appendi. "Parks paene extra se est, meque 
illico advenire flagitat," et sine mora sumo pileum 
laenamque[6] discessurus. 

"Visne etiam ego tecum eam?" rogat Godfrey. 

Pressus quidem ut eram rerum gravitate, risui temperare, 
audita quaestione, et modo eam ponendi, non poteram. 

"Satius fortasse feceris," respondi. "Invitatio prorsus serio 
sonabat." 

Tollenone[7] una descendimus, ac tria minuta post digam[8] 
meritoriam intercepimus, et ortum versus, sub itinere, 
versus Plateam, ferebamur. Interea rorare coepit, ac bitumen 
pavimenti speculi nigri more micabat, luminibus in eo 
depictis huc et illuc vacillantibus. Viae prope erant inanes, 
quod theatrorum frequentiae iam dissipatae erant, sicque 
Plateam nacti, in eaque deorsum versi, digarius scintillarium 
suum adegit, nosque versus Quartamdecimam Viam ita 
ferebamur, ut celeritas mihi canonum urbis conditiones in 
mentem revocaret. Sed nullus lictor se ingessit, et sic 
quinque minutis post ante aedes Vantine appulsi 
constitimus. 



Parks videbatur in fastigio graduum me opperiens stetisse, 
nam paene antequam diga nostra constitisset, ipse halitans 
decucurrit. Ope luminum Plateae vultum eius animadverti, 
dum digario tessellam[9] argentariam tradebam, ac fere me 
obstupefecit. 

"Tune is es, mi Here Lester?" halitat ipse. "Dii te ament! 
Quam me delectat hic te videre—I" 

Brachium eius contrectavi. 

"Erige sis te mi homo!" solor eum. "Noli dilabi. Fare nunc— 
quid accidit?" 



Omnium nervorum contentione se composuit. 


"lam tibi ostendam, mi Here," quibus verbis sursum gradus 
cucurrit, et per vestibulum ad fores conclavis, ubi cadaver 
Franci inveneramus, antecessit. 

"En, illic, mi Here!" ait singultans. "Intra illic!" ipse autem 
parieti se applicuit, dum ego conclave ingressus sum. 

Conclave luminibus erat collustratum, meique oculi pro 
momento occoecati splendore, primum nihil fere discernere 
poterant. Coecutiens vidi Godfrey proruere, seque in genua 
prosternere. 

Tunc oculi mei claruerunt, vidique in ipso puncto loci, ubi 
d'Aurelle exspiraverat, alterum corpus—anne fuit idem, 
eodem quodam arcano modo repositum, ut tragoediam, 
postmeridiem ante oculos nostros actam, repaesentaremus? 

Memini me proclinatum ut vultum eius contuerer— 

Vultus erat Philippi Vantine. 

Minutum temporis elabi oportebat dum ego ibi stabam 
attonitus et tremens. Conscius quodammodo fui Godfrey 
examen instituere. Tum vocem eius audivi: 

"Mortuus ipse est!" inquit. 

Tum pro momento silentium est factum. 

"Cerne hoc, Lester!" acrem audivi vocem Godfrey et 
mandatoriam. "Per omnes Deos Deasque, aspice hoc!" 

Godfrey genibus insistens aliquid sublatum tenebat. 

"Cernedum istud!" iterum me inclamat. 



Manum mortui sublatam ostentans tenebat; manus erat 
dextra; manus tumida et decolor. Eius in obverso, paullo 
supra digitorum iuncturas, duo minuta erant vulnera, e 
quibus paucae guttae sanguinis manabant. 

Ut vero stupens contemplabar, spectaculum cadaverosum, 
vix propriis fisus oculis, vocem audivi semi-suffocatam pone 
me, iterum iterumque repetentem: 

"Illa mulier est quae hoc patravit! Illa mulier patravit. Dii 
eam perdant! Illa mulier hoc fecit!" 

[1] Convolvulus, praeter sensum consuetum apud Latinos 
modernos nicotianam significat in modum digiti convolutam, 
cuius accensi fumum exsugimus, sive fumamus. 

[2] Albula, charta, cui nihil inscriptum est, sed ad 
inscribendum parata. Album Romanis notum. 

[3] Fumam vocant Latini moderni vasculum, quod nicotiana 
referciunt, accendunt, fumumque per sugibulum exsugunt. 

[4] P//erys tegumentum est capitis, plerumque e coactill 
factum. 

[5] Natinari, satagere, esse negotiosum; est Romanum. 

[6] Laena, tunica superior, levior. 

[7] Tolleno, machinamentum, quod homines, vel onera, in 
sublime tollit, aut demittit; est Romanum. 

[8] Romani duos equos iunctos bigam, tres, trigam, quatuor 
quadrigam appellarunt; ego currum, cui nulli equi iuncti 
sunt, ideoque quasi _de_iuncti existimantur, digam voco.— 
Meritoriam, hoc in sensu, est Romanum. 



[9] Tessella argentaria vel tessera, ut supra (Cap. iii), est 
pecunia chartacea, quam argentariae evulgant—Argentaria 
est taberna, cui pecunias nostras concredimus; Romanum 
est. 



CAPUT V 


Grady Operam Confert. 


Quae dehinc gesta sint haud clare memini. Tanto me 
stringore afflictum sensi, ut vix satis virium colligere possem 
quo vel ad sellam propinquam me referre, ibique considere 
valerem, ubi sedendo oculis vagis atram rem in stragulo 
prostratam contemplabar. Persuadere mihi conabar me 
victimam esse larvae cuiusdam et ab incubone opprimi; 
haec omnia a propriis nervis meis, laboribus perstrictis 
induci, ac brevi me allevatum iri. Nullus revera dubito quin 
nimium laboris pertulerim; otio me egere ac recreatione; 
esto, iam dabo operam . . . 

Et tamen per omne id tempus satis intellexi non larvam, non 
incubonem me premere, sed patentem claramque veritatem; 
Philippum Vantine esse extinctum—a muliere caesum. 
Quisnam id mihi dixit? Tum etiam memini vocem 
singultantem . . . 

Bini aut terni aliqui in conclave venerunt—Parks et alii 
famuli, ni fallor; audivi vocem Godfrey mandata varia 
edentem; denique aliquis sublato ad labia mea poculo me 
bibere iussit. Eram tamquam automaton; inde tussire ac 
sputare, beneficum calorem percipere; tum iterum amplius 
bibi. Postea iterum vidi Godfrey mihi imminentem stare. 

"Meliusne nunc te habes?" sciscitabatur. 



Nutu capitis respondi. 

"Nec miror te esse excussum tanto infortunio," pergit, "et 
ego aegre pedibus sto. Interim famulos medicum Vantine 
accersere iussi—sed ille nihil prodesse poterit." 

"Reverane ipse mortuus est?" quaero mussans, oculis meis 
super contractam ac prostratam rem quiescentibus, quae 
paullo ante Philippus erat Vantine. 

"Prorsus ita uti ille alter." 

Tum coepi meminisse; prehenso igitur eius brachio, eum ad 
me detraxi. 

"Godfrey mi," susurro ei, "cuiusnam vox ilia fuit—aut 
somniavine—de quadam muliere?" 

"Non somniavisti—is Rogers fuit—ipse fere insanit. Simul 
atque ad se rediverit, historiam eius eliciemus." 

Interim aliquis eum prope ad ianuam sevocavit, dum ego 
solus relictus, oculis in inani vagabar. Fuitne ergo mulier in 
vitam Vantine implexa! Ea fortasse in causa fuit quare 
uxorem non duxisset. Miror quae foeda arcana in lucem 
protractanda sint! 

Verum si mulier occiderit Vantine, eandem ipsam necesse 
est et d'Aurelle occidisse. Ubinam ipsa latuit? E quibusnam 
insidiis ictum intulit? 

Circumspexi conclave, ut tremor me incesserat. Trepidus 
surrexi de sella, palpansque ad fores accessi. Godfrey me 
venientem audivit, circumvertit se, vultuque meo conspecto 
ad me venit, et brachio meo prehenso me fulsit. 

"Quidnam te angit, Lester?" quaerit. 



"Sustinere hic non possum," halitavi. "Nimium est horridum." 

"Relaxa tuum animum! Prodi huc, sume alterum pocillum." 

Eduxit me igitur in ambitum, atque oblatum alterum 
pocillum brisaei[l] me quodammodo mihi restituit. Pudebat 
me ignaviae meae, verum ubi vultum Godfrey conspexi, vidi 
quam et ille palleret. 

"Fac et tu pocillo sumpto tibi consulas," eum monui. 

Mox audivi obbam[2] super pocillo clangere. 

"Non memini quo unquam tempore ipse ego sic efflictus 
fuerim," ait deposito pocillo inani. "Adeo ista res fuit taetra 
ita improvisa—et tum Rogers partem furentis agit. A, 
denique hic est medicus," subiungit, quum ostium panditur, 
et Parks medicum intromittit. 

Doctorem Hughes utique novi, salutem illi nutu reddidi, 
atque cum eo et Godfrey in anterius intravi cubiculum. 
Verum ego necdum satis ad me redii, nec plus quam 
considere valebam eumque intueri, dum ipse genibus 
insistens cadaver inspexit, seque de morte hominis 
certiorem facere conabatur. Deinde audivi Godfrey ei cuncta 
quae sciebat narrare, dum Hughes dubitabundus 
auscultabat. 

"At vero hoc absurdum est, ut satis scis," obtestatur 
medicus, postquam 

Godfrey conticuit. "Res istiusmodi hic. Neo Eboraci, non 
fiunt. 

Florentiae, Medio Aevo, fortasse; sed non hic, saeculo 
vicesimo!" 

"Vix vel ego meis sensibus fidem habeo," assentitur Godfrey. 
"Verum hic vidi hodie postmeridiem Francum iacentem. 



nunc vero hic est Vantine." 


"Eodem loco?" 

"Ipso sane eodem, tam accurata quam discernere queo." 
"Caesus eodem modo?" 

"Prorsus eodem modo caesus." 

Reversus Hughes ad corpus, manum sauciam iterum magna 
cura contemplatus est. 

"Quod genus ferramenti, te iudice. Here Godfrey, videtur hoc 
vulnus inflixisse?" coepit medicus quaestiones instituere. 

"Ferramentum acutum cum duobus dentibus. Meo quidem 
iudicio denticuli tubulorum instar vacui sunt, velut acus 
subcutanea, atque in fundo vulnerum guttam, vel duas, 
reliquerunt veneni. Ut vides, vena est scissa. 

"Video," ait Hughes. "Manus hic loci vix posset perfodi quin 
aliqua vena incideretur. Una vel altera denticulorum id certe 
faceret." 

"Inde colligo quare duo sint denticuli instituti; nec me falli 
puto." 

"At tu certe satis nosti nullum exsistere venenum quod tam 
cito necet?" quaerit Hughes. 

Godfrey eum curiose contuetur. 

"Vix pauca momenta ante ipse tu memoravisti Florentiam," 
monet eum. "Te innuisse existimo idgenus venenum illic 
olim exstitisse?" 



"Aliquid eiusmodi, fortasse," assentitur Hughes. "Verba mea 
solum spontanea fuerunt, tamen cogitationes istiusmodi 
mentem meam percurrisse non negaverim." 

"Aio igitur venenum, quod Florentiae quinque ex his saeculis 
exstiterat, hodie hic exstare. En eius rei argumentum;" et 
Godfrey cadaver manu indicavit. 

Hughes profundum traxit spiritum e stupore horroreque 
genitum. 

"Verum quod tartareum genus instrumentum illud vulnus 
intulit?" voce fere petili, nervisque paene solutis clamavit. 
"Praesertim autem quisnam id librat?" 

His dictis circumspectabat conclave ac si explorare posse 
speraret magnam ac potentem manum ad feriendum 
levatam. Tandem tremens se composuit. 

"Ignoscite," denique fatur, sudorem e fronte manantem 
extergens, "equidem rebus istiusmodi assuetus non sum; 
quin et metuo—revera, me perterritum sentio," leni risu, non 
plane hilari, subiunxit. 

"Ita et ego," addit Godfrey; "ita et Lester; ita quisque alius. 
Nec te pudeat oportet." 

"Arcanum rei est," pergit Hughes, qui suos animi affectus 
tentabat explicare, "quod mihi terrorem incutit—aliquid in 
ista re praeter naturam est—aliquo modo quod capere 
nequeam. Nam quf evenit ut victimarum uterque in manu 
recta ictus sit? Cur non in manu laeva? Cur in manu vel 
maxime?" 

Godfrey desperans, vulsu humerorum respondit. 

"Id potissimum est quod nobis solvendum erit," inquit. 



"Necesse erit nobis lictores invocare," suadet Hughes. 
"Fortasse ii solvere valebunt." 

Godfrey leni dubitantis risu represso respondit: 

"Opportunitas saltem illis tribuenda est; visne id fieri 
curem?" 

"Volo," inquit Hughes, "et hoc statim fieri iuvabit. Quo citius 
huc pervenerint, eo erit melius." 

"Faciam sine mora," et his verbis e conclavi excessit. 

Hughes in grabato, prope ad fenestram, gravi pondere 
consedit, frontemque sudantem manu tremula iterum 
detersit. Mortuis tractandis ipse tam erat assuetus—sed 
morte decora sublatis, morte in lecto, aut vero e quacunque 
causa iusta et probe intellecta provenienti. Verum mors, hac 
in terrifica et arcana specie, trepidatione eum perculit; 
causam mortis idgenus capere non poterat, et ob id 
attonitus stupuit. Ipse medicus erat, suumque fuit res tales 
intelligere; et tamen ecce casum mortis, qui ipsius peritiam 
ratione causae ita elusit, quam cuiuscunque e trivio. 
Eventum tam praeter ordinem eum ad propriam scientiam 
addubitandam, examinique substernendam adegit—quod 
quidem optimum quemque nostrum confunderet. 

Dimidia ista hora certe erat acerba. Hughes usque in 
grabato sedebat graviter spirans, oculis in solum fixis, 
fortasse propriam inscitiam meditatus, fortasse dubiis 
vexatus, utrum rectene hactenus semper an perperam hoc 
vel illud aegris praescripsisset. Quod quidem ad me attinet, 
ego de amico meo morte sublato meditabar. Memoria 
tenebam Philippum Vantine, ut mihi semper fuit cognitus— 
virum nempe comem, lepidum, vere Christianum. 
Reputabam mecum suaves eius oculos, ut me, etiam paucis 
ab hinc horis, amice contueri consueverint; audire mihi 



videbar vocem eius, palpare manus mihi porrectas. Ut vir 
tantus et talis hunc in modum interimi, feriri a secreto 
sicario, armato telo venenato. 

Mulier! Mens mea continuo ad hanc rem recurrit. Mulier! 
Venenum semper mulierum fuit telum. Sed quaenam illa? Et 
qui evasit? Ubinam delituit? Quonam modo valuit tam 
accurate ferire? Ac praeprimis quamnam ob rem Philippum 
Vantine prae omnibus suam victimam selegerit—Philippum 
Vantine, qui nullam unquam mulierem vilipenderat—tum 
pausam feci. Perspexi enim me revera, praeterquam quod 
ipsi placuit mihi enuntiare, de Vantine nihil novi. Parks sciet. 
Tum iterum cogitati me pudere coepit. Num illud secretum 
nobis eruendum erit? Num ille ad prodendum suum herum 
adigendus erit? 

Vultus meus rubore flagrabat. Nullo pacto; id non faciemus— 
id turpissimum esset. 

Foribus apertis Godfrey intrabat. Nunc iam non erat solus. 
Simmonds et Goldberger eum comitabantur, quorum vultus 
prodebant eos haud minus quam me agitatos ac dubios 
esse. Etiam tertius quis cum iis erat, quem ego non noram; 
sed mox intellexi eum Freylinghuisen, medicum mortuarii 
esse. 

Hi omnes cadaver inspexerunt, Freylinghuisen autem 
genibus fultus manum sauciam inspiciebat; tum iuxta 
doctorem Hughes consedit, et paullo post eos submissa voce 
colloqui audivimus cuius disceptationis materiam 
substratam facile coniectare poteramus. Ego et id facile 
hariolari poteram de qua re Godfrey et Goldberger in 
ulteriori angulo disseruerint; attamen minus hariolari 
quibam quare Goldberger, loco aliquid agendi, sursum 
deorsumque in conclavi ambularet, mystacesque torsitaret 
sollicite, et horologiolum semel iterumque aspectaret. 



Aliquem exspectare videbatur, sed non ante intellexi quam 
viginti minuta post, quis is esset. Foribus tunc apertis vir 
quidam intromissus est humilioris staturae, vultu rubente, 
spissis strictimque putatis mystacibus, oculis residentibus, 
praeterque consuetudinem micantibus. Ingressus conclave 
circumspexit et capitis nutu Goldberger consalutato, 
quaerebundus me aspexit. 

"En hic tibi sisto Herum Lester; Delectus Lictorius Grady," 
fatur Goldberger, quum denique intellexi administrum 
ipsum a decuria agentum advenisse, ut casum totum sua in 
persona administraret. 

"Herus Lester, consultor iuris heri Vantine," subiunxit in 
explicationem mortuarius. 

"Te, mi Here Lester, novisse gaudeo," dixit paucis Grady. 

"Nunc autem," fatur mortuarius, "ad rem occipiendam parati 
sumus." 

"Necdum," negat minus civiliter Grady. "Primum relatoribus 
facultatem faciemus recedendi," fatur Grady, transpectando 
in Godfrey, e regione sedentem, cuius vultus obnubilare 
coepit. 

Ipse et ego rubore perfundebar, iamiamque obtestabar, sed 
Godfrey gestu ut silerem me permovit. 

"Valet, mi Lester," inquit Godfrey, "Herus Grady iure utitur 
suo. 

Discedam—usque dum ipse me invocaverit." 

"Diu tum exspectabis," risu sarcastico regerit Grady. 

"Quo diutius exspectavero, hoc erit pro te. Here Grady, 
deterius," quiete refert Godfrey, tum pandit ostium, excedit. 



clauditque pone se. 


Grady coccineo rubore stupens post eum respectabat 
paululum, dein se composito haud facili nisu, se denique ad 
mortuarium convertit. 

"Omnia rite constituta sunt. Here Goldberger," fatur, 
tandem, et ad processum observandum consedit. 

Mihi, doctoribusque Hughes et Freylinghuisen pauca 
suffecerunt minuta ad cuncta quae de hac priorique 
tragoedia scivimus evolvenda. Grady iam ad minuta tenere 
videbatur omnia quae ad mortem d'Aurelle spectabant, 
nam, nisi quod subinde capite annuit, relata excepit quin 
nos interpellaret. 

"Nonne, Here Simmonds, habes elenchum omnium in hac 
domo famulorum?" quaerit ab eo post relata finita. 

"Habeo," refert ille, et elenchum illi tradidit. 

"Hem," mussat ipse elencho viso. "Quini eorum. 

Quidquamne tibi de iis notum?" 

"Hi cuncti multos annos apud herum Vantine exegerunt, mi 
Here," respondit Simmonds. "Quantum mihi constat, omnes 
sunt bene morati." 

"Quisnam eorum reperit cadaver Vantine?" 

"Parks, ut puto," respondi ego; "etiam ipse me accersivit." 

"Satius erit eum citare," inquit Grady, dum interea elenchum 
plicatum in sacculum condidit. 

Parks intravit non parum haesitabundus; sed quaestionibus 
Grady clare et compositus respondit. Primum quae post 



meridiem evenerant narravit, dein ad eventus vespertinos 
evolvendos perrexit. 

"Herus Vantine coenam domi sumpsit, mi Here," narrat 
Parks. "Si recte memini, dapinatum est hora septima. Finivit 
paullo post horam septimam cum dimidio. Ego eum non vidi, 
quoniam in cubiculo eius eram occupatus res varias, uti et 
vestes eius disponendo. Sed ipse iubebat Rogers—" 

"Nihil ad te quid ipse Rogers iusserat," incidit Grady. "Id 
tantum narra quod tu scis." 

"Etiam bene, mi Here," refert Parks mansuete. "Copiosis 
detinebar agendis—quod, ut scis, heri ex Europa redivimus 
—itaque prosequebar opus res recondendi, et quaeque ad 
sua loca disponendi, donec iam octavam cum dimidio 
praeterivisse oportebat, quum Rogers me vocantem audivi. 
Domum flagrare autumabam, proin celeriter descendi. Illic 
stabat Rogers in ambitu, velut qui spectrum viderat. Ipse 
gravius spirabat, et versus hunc locum digitum porrigebat, 
ego introspexi, vidique herum Vantine hic iacentem—" 

Vox eius in fauce haerebat, tamen post pausam effecit ut 
paulatim prosequi posset. 

"Tunc per telephonum accersivi herum Lester," subdidit, "et 
haec est summa omnium quae scio." 

"Satis est," ait Grady. "Haec pro praesenti sufficient. Mitte 
Rogers intro." 

Vultus Rogers conclave intrantis stringore quodam me 
affecit, quod hominem fere efflictum prodebat. Homo ipse 
erat annorum circiter quinquagenum, iam canester, vultu 
raso, plerumque e bona valetudine rubicundo. At nunc 
facies sua erat livida, genae sulcatae ac depressae, oculi 
sanguine suffusi et haesitantes. Intra conclave potius 



volvebatur quam itabat, atque una manu, acsi suffocari 
timeret, gulam premebat. 

"Praebe illi sellam!" iubet Grady, atque Simmonds protulit 
unam, illi supposuit, ipseque iuxta eam constitit. "Nunc, mi 
homo," pergit Grady, "fac ut te componas. Interim tamen, 
quid rei sit eloquere! Numquamne antea hominem mortuum 
vidisti?" 

"Id nequaquam refert," halitat Rogers. "Id nihil est— 
quamquam hominem caesum antehac vidi nunquam." 

"Quid?" acriter quaerit Grady. "Num illum alium hoc 
postmeridiem non vidisti?" 

"Ea alia res est," gemit Rogers. "Eum non novi. Caeterum et 
iam putavi eum sese occidisse. Omnes ita putavimus." 

"Atqui Vantine idem fecisse non putas?" 

"Scio eum id non fecisse," ait Rogers, dum vox sua in 
petilem exsurgebat vagitum. "Illa mulier id fecit. Dii eam 
perdant. Ipsa id patravit! Sciebam eam tale quid scelesti 
moliri quum eam intromiseram!" 

[1] Brisaeum yoco temetum, e brisa, destillatum. Brisa 
autem est id, quod ex uvis expressis superest. Vapores 
brisae igni subictae, in retortis tubis sub aqua refrigerati 
vasculis guttatim excipiuntur, vocanturque spiritus; qui si e 
brisa sit, vocabitur brisaeus; si e vino, vel potius e faece vini, 
vinaceus; si e secali, secaiinus, potus Anglis gratissimus, et 
sic deinceps. Medici Anglici spiritum frumenti \ne[)te 
appellant. Germani autem aeque inepte vinum ustum, nisi 
Germani vinum urant, nos coquimus, aut destillamus. 
Vinaceum Franci de nomine urbis suae Cor?ac/appellant. 


[2] Est lagena aquaria vitrea. 



CAPUT VI 


Mulier in Causa. 


lam coepit prodire; secretum quamlibet sordidum, quamvis 
turpe, revelandum erat. Vidi vultum Grady torvis 
lineamentis compositum; audire erat fremitus caeterorum, ut 
audirent prorsum enitentium. 

Grady e sacculo lagenulam protulit, eamque aperuit. 

"Sume sis haustum ex hoc," affatur Rogers, eamque illi in 
manus tradit. 

Satis clare audivi lagenulam dentibus eius allidi, ut eam ori 
suo avide applicuit, atque ternos aut quaternos sumpsit 
haustus. 

"Gratias, mi Here," retulit Rogers dum lagenulam domino 
restituit. Vultus aliquantum coloris induere coepit; 
animadvertere tamen putabam alium modo in oculis eius 
esse obtutum—nam in locum horroris timor successit. 

Interim Grady capsulam orificii lagenulae non sine magna 
cura cochleatim intorsit, ipsamque sacculo recondidit. 

Rogers tamen toto hoc tempore eum furtim observabat, 
subinde os suum, automati instar, tremula manu tersitabat. 

"Nunc itaque, Rogers," incipit Grady, "sumere tibi otium te 
volo, et cuncta minutatim edisserere quae hic hac vespera 



evenerunt. Tu enim asseruisti mulierem istam rem 
patravisse. Perge igitur, memento tamen satis otii tibi 
suppetere." 

"Itaque, mi Here," fari pergit Rogers tractim, veluti qui verba 
sua caute ponderat, "herus Vantine post coenam, circa 
horam septimam cum dimidio prodivit—fortasse etiam 
paullo tardius—meque hic et in cubiculo contiguo cuncta 
lumina accendere iussit. Ut vides hic lumina sunt spiritus 
anthracini[l] et electrica; ego cuncta accendi. Ipse interea 
in musicarium,[2] ad adversum ambitus intravit. Post lumina 
accensa et ego intravi significavique lumina esse accensa. 
Eum imaginem, quam modo emerat, spectantem reperi, sed 
ea protinus missa, huc in ambitum prodivit. 

"'Nolo turbari, Rogers,'" mihi dixit, ac protinus huc intravit, 
foresque post se clausit. 

"Fortasse vicena minuta post nola ostii continnivit, ego 
ostium aperui, vidique mulierem in fastigio gradus stantem." 

Rogers paululum conticuit, ac semel iterumque glutivit, acsi 
faux illi arida esset, vidique digitos eius nervose convelli. 

"Novistine eam?" quaerit Grady. 

Rogers collare suum vellicando solvere nervose satagebat. 

"Non ego, mi Here, nunquam eam antea vidi," rauce 
respondit. 

"Describe sis eam." 

Rogers clausit oculos acsi memoriam recolligere vellet. 

"Ipsa spissam ricam[3] gerebat, mi Here, ideo nec satis 
accurate eam vidi; primum tamen quod mihi praesertim 



innotuit, oculi erant—et hi ardere, meque plane penetrare 
parebant. Facies pone velum candicabat, satisque vidi labia 
rubere—aspectum eius, mi Here, inde ab initio aspernabar." 

"Qui erat induta?" 

"Atra stola, tam parum quadrata[4] ut illico animadverterem 
antequam locuta esset Francam eam esse." 

"A," miratus ait Grady, "ipsa igitur Franca erat!" 

"Ita, sane; tamen paululum etiam Anglice callebat. Herum 
Vantine paucis volebat. Docui eam herum Vantine negotiis 
detineri. Tum aliquid celeri lingua de necessitate dictitabat 
herum Vantine conveniendi, interea tamen non cessavit se 
per ostium me invito insinuare, donec stupens animadverti 
eam iam intra vestibulum esse, quum demum uno pulsu 
valvam [5] mihi eripuit, eamque clausit. Num, Here, hunc 
agendi modum matronae esse arbitraris?" 

"Minimeque equidem ita dixerim," assentitur Grady. "Verum, 
perge, scitoque tempus nos non urgere." 

Rogers interim in sua rediit, et iam fere volubili sermone 
disserebat. 

"'Attende, rogo, mea matrona,' inquam, 'satis nos hic 
discrimine hodie distracti eramus Franciculis, proin si non 
confestim te hinc auferes pacate, iam faxo ut eiiciare.' 

"'Oportet me herom Vangtine convenire,' instat ilia celeri 
lingua. 

'Herom Vangtine necessario convenire debeo. Omnino eum 
convenire debeo.' 

"'Ego vero te hinc necessario exigam,' dixi illi, brachiumque 
eius prehendi. Ad haec ipsa eiulare, seque mihi e manibus 



eripere coepit; sed ego eam iterum prehendi, sed eodem 
momento herus Vantine pandit fores, et in ambitum 
egressus est. 

'"Quid haec omnia sibi volunt, Rogers?' quaerit herus. 'Quid 
mulieris ista est?' 

"Priusquam tamen ego respondere poteram, fera illa felis 
iam ad eum convolavit, longamque loquelae Francicae 
scatebram profundere coepit, ut mirarer, quf vel spiritum 
ducere potuisset. Atque herus Vantine primum stupens 
loquelam eius excipit, tum favore quodam audivit, et 
denique huc eam intro invitavit, foresque post se clausit, ac 
nihil amplius de ipsis vidi." 

"Num significare vis te mulierem non foras emisisse?" 
quaerit Grady. 

"Hoc ipsum significo. Si hero Vantine placuit cum illa 
colloqui, erat bene; suam rem agebat, non meam; proinde 
redivi in penuariam,[6] ut cocae in repurgandis instrumentis 
cibariis auxilio essem, quoque momento tintinnabulo 
audiendo paratus. At non tinniit, itaque circiter dimidia hora 
post iterum exivi in ambitum ut testis discedentis mulieris 
essem; atque praeterivi fores huius conclavis, sed audivi 
nihil; tum processi ad ostium, quod magno meo stupore 
pessulatum non esse reperi." 

"Tu fortasse pessulum obdere ipse neglexisti," ait Grady. 

"Ostium sera recidiva est instructum, mi Here; quum mulier 
impulsu adegit valvam, sera clausa est, audivi recidere." 

"Certusne de ea re es?" 

"De nihilo certior, mi Here." 



"Quid postmodum egisti?" 


"Obseravi ostium, pessulum obdidi, ac per ambitum retro 
ambulare coepi. Quodam tamen modo sollicitum anxiumque 
me sensi, prohinc ante fores constiti et auscultare coepi, sed 
nihil audivi; tum leniter pulsavi, sed responsum nullum tuli; 
dein elatius pulsavi, dum cor mihi surrigi et in faucem 
subsultare minitabatur. Ast usque nullum accepi responsum, 
ac tum demum nihil pensi faciens fores aperui et introspexi 
—ac primum quod mihi sub oculos cecidit, ipse erat—" 

Rogers subito conticuit, iterumque gulam suam palpavit. 

"lam brevi valebo. Here," ait gravi halitu. "Id me subinde 
opprimit." 

"Nihil urget," solatur eum Grady, et quum meatus spiritus 
allevatus est, "Narra, sodes, quid tum fecisti?" 

"Tantopere pavitavi, mi Here, ut vix pedibus consistere 
valerem; tamen ad imum gradum magno conatu perveni, et 
Parks inclamavi, qui protinus currens descendit—et hoc 
totum est quantum memini, mi Here." 

"Mulier non hic interfuit?" 

"Minime." 

"Perquisivistine penetralia?" 

"Non feci; quandoquidem ostium non obpessulatum reperi, 
satis scivi eam discessisse. Ostium ipsa non impulit, verita 
ne ego audirem." 

"Hoc quidem verosimile sonat," probat Grady. "At quid te 
inducit ad credendum eam heri Vantine necem intulisse?" 



"Hem, mi Here," Rogers tractim respondet, "iam fateor me 
non oportuisse id asseverare; verum ostio ita reperto, dein 
sic invento hero Vantine, me quodammodo supplantatum 
sensi—non revera sciebam quid tum loquerer. 

"lamne non idem nunc sentis?" acriter quaerit Grady. 

"Nescio, mi Here, quid cogitem." 

"Tu asseverasti te eam mulierem antea nunquam vidisse?" 
"Nunquam vidi." 

"Unquamne ea hic antea fuit?" 

"Non, quantum ego sciam. Primum enim quaesivit utrum 
herus Vantine hac in domo habitaret." 

Grady capite annuit. 

"Optime factum, Rogers," inquit. "Proxime locum tibi in 
cohorte nostra lictoria assignabo. Agnosceresne mulierem si 
eam iterum videres?" 

Rogers respondere dubitabat. 

"Nollem pro certo affirmare. Here," respondit denique. 
"Fortasse possem, fortasse non." 

"Rubra labella, facies candida, micantesque oculi haud tuta 
sunt indicia sequenda," monet Grady. "Numquid accuratius 
eam describere non posses?" 

"Vereor ut possim. Here. Nihil nisi generalia indicia de 
lineamentis mulieris perspicere poteram." 

"Tu etiam fateris te ista cubicula non exploravisse?" 



"Non feci, non enim intravi ianuam." 

"Cur non?" 

"Metui." 

"Metuisti?" 

"Sane, mi Here, etiamnum metuo hic esse." 

"Parksne huc intravit?" 

"Non fecit; eum haud aliter quam me sentire puto." 

"Qufnam tum scivisti Vantine mortuum esse? Cur non 
tentavisti illi succurrere?" 

"Intuitus satis sufficiebat ad intelligendum opem nulli fore 
usui," respondit Rogers, respiciens in rem convulsam in solo 
iacentem, non sine manifesto horrore. 

Grady eum pro momento acri obtutu conspexit, sed nulla 
subesse causa videbatur quare narrationem hominis in 
dubium vocaret. Dein Delectus Lictorius in conclavi 
circumspexit. 

"Est hic aliquid quod capere nequeo," dein fatur, "et hoc est, 
quid 

Vantine cunctis his luminibus indiguerit. Quidnam ipse hic 
agitabat." 

"Pro certe scire, mi Here, utique non possum; attamen 
existimo eum congeriem variarum quas ex Europa 
importaverat supellectilium aspectabat. Ut tibi cognitum, 
ipse conquisitor callens harum rerum fuit. Sunt quinque aut 
sex eiusmodi res in cubiculo proximo." 



Sine verbo Grady surrexit, transivitque in cubiculum 
contiguum, nos vero post eum; Rogers tantum remansit ubi 
sederat. Memini me per humerum respexisse vidisseque 
quam ipse sese in sella conglobaverit, acsi grande quoddam 
onus eum oppressisset quamprimum nos terga verteramus. 

Memoria Rogers tamen mihi in conspectu rerum ante nos 
positarum cito excidit. 

Cubiculum interius splendore luminum erat perfusum, 
supellex autem sine ordine erat disiecta, prorsus ut ego 
antea hodie videram. Una tantum res erat loco suo dimota, 
ea autem erat arca Boule. 

Haec ad medium usque cubiculum erat promota, et in 
plenissimum fulgorem luminum candelabri collocata. Illic ea 
stabat radians sua arroganti pulchritudine, prorsus res per se 
sola. 

Quisnam adiuvit Vantine in eum locum arcam movendo? 
quaerebam ab ipso me miratus. Nec Parks nec Rogers 
memorarunt se id fecisse. Hinc me retro in conclave 
converti. 

Rogers usque in sella sedebat contractus et prorsum 
inclinans, vultu palmis obtecto, et quum eum in humero 
attrectavi nervoso motu eum contremuisse sensi. 

"O, tune is es, mi Here Lester?" quaerit profundo spiritu. 
"Ignosce mihi, iam nec sum ipse ego." 

"Perspicio," respondi illi leniter, animum eius demulcens, 
"nec miror. Quaerere tantum volebam—tune ullam 
supellectilem in eo cubiculo movere iuvisti?" 


"Anne movere iuverim, mi Here?" 



"Mutare scillicet locum hoc postmeridiem ullius 
supellectilis?" 


"Non ego; ne ullam quidem earum rerum, mi Here, 
attrectavi." 

"Bene igitur est," respondi, retroque in alterum vertor 
cubiculum. 

Vantine mihi ipse memoravit se primo quoque tempore 
opportuno arcam exploraturum ad minutas partes; memini 
etiam quemadmodum oculi sibi arcam aspectando 
refulsissent; quemadmodum manus sibi opus musivum 
mulcendo tremuissent. Nullum igitur esse potest dubium 
quin huic explorationi fuerit intentus quum clamorem 
mulieris audiverit, et in ambitum, quid ibi ageretur 
compertum, exiverit. 

Tum ipse cum muliere anticum intravit cubiculum; ipse fores 
clausit, ac tum . . . 

Animum meum, causam caedis atque explicationem 
quaerentem extemplo subiit, sed ut ineptam et absurdam 
dimisi. 

In acerrimo ad me compescendum mecum luctamine 
manibus a tergo strictis, et, ceu fascinio venenosi colubri 
rigens, steti, oculis patulis in arcam defixis; etenim certum 
existimavi aditum ad mysterium illic delitescere. 


[1] Anthrax, -acis, m., adiectivum, anthracinus, -a, -um, 
vocabula Graeco-Latina a Romanis (Varro, Vitruvius) paullo 
diverso sensu usurpata Graecis tamen carbonem et 
carbonaceum significant. Quum tamen carbo lignum ustum 
sit Graeco vocabulo Latini moderni lapides fossiles nigros 



significant, quibus in furnis fornacibusque urendis ad 
calefaciendum utimur. Multi, etiam accuratius lithanthracem 
eandem rem vocant. Ea eadem materia excocta spiritus 
prodit, qui accensus, lumen profundit. Hunc spiritum 
vocamus anthracinum, vel iithantracinum. 

[2] Subaudi cubicuium. 

[3] Est genus veii, quo mulieres vultum tegunt. 

[4] Quadrare, proprie, est efficere ut aliquid quatuor angulos 
habeat; ulterius dicitur de quacunque re, praesertim de 
veste, quae nec largior, nec arctior est quam esse convenit. 

[5] Ostia (portae, ianuae) nonnunquam e duobus dimidiis 
constant; utrumque dimidium vocatur vaiva. 

[6] Subaudi cameram. 



CAPUT VII 


Rogers Percellitur. 


Grady, Simmonds et Goldberger interea cubiculum isthoc 
accuratius exploraverunt, animos enim eorum suspitio 
subire coepit secretum huius tragoediae alicubi intra 
quatuor huius muros delitescere; verum ego eos minus 
sollicite observavi, quod animus mihi circa eam rem 
languescere coepit. Persuasum etiam mihi erat eos ad 
revelandum arcanum necquidquam reperturos. Etiam audivi 
Grady dicentem nullam aliam esse ianuam nisi eam quae 
hoc cubiculum cum altero iungat, et etiam uncos 
fenestrarum eos vestigare vidi. 

"Has fenestras nemo levaverit quin totam concitet domum," 
ait Grady, digito indicans tortilia,[1] postes fenestrarum 
comitantia. "Suscitabula sunt praedonia."[2] 

Sic itaque certior factus se ibi nihil amplius reperire posse, 
Simmonds cum caeteris in anticum recessit cubiculum. 

"Nunc vero," Grady allocutus Rogers, "caeteram domum 
vellemus explorare." Hic interea in sella iterum erectus, 
sibique restitutus, sedebat. Proinde omnes hi viri simul in 
ambitum prodiverunt. Ipse ego cum medicis Hughes et 
Freylinghuisen in conclavi permansi. Hi duo interim cadaver 
sublevarunt, et in grabatum collocarunt, navo et accuratiori 



instituto examine. Ego corde gravi consedi eosque 
consultantes observavi. 

Ludibrio fortunae attribuendum putavi ut Philippus Vantine 
victima moreretur ardoris sui erga has res flagrantis, e 
quibus tantam animi voluptatem percipere solebat; et 
tamen hanc fuisse veram suae mortis causam mihi sensim 
persuadere coepi. Negandum quidem non erat varios 
incidisse eventus qui huic conceptui ac theoriae repugnare 
viderentur, atque theoria ipsa paene efferata et absurda 
iudicari posset; tamen ea ceu radius luminis claritatem in 
tenebris diffundere quis negaverit? Hanc cogitationem in 
animo meo iterum iterumque revolvitavi eo consilio ut 
eventus diei in concordiam conciliarem—fateor tamen haud 
cum uberrimo fructu. Denique vox Freylinghuisen me e 
somniis meis evocavit. 

"Uterque casus," inquit, "prorsus est idem. Indicia omnino 
sunt eadem. Certo scio futurum ut paralysin cordis 
medullaeque spinae dorsi hoc in casu reperturi simus, ut in 
altero reperimus. Uterque eodem veneno est extinctus." 

"Vellesne circa naturam veneni opinionem periclitari?" 
collega Hughes quaerebat. 

"Quaedam species acidi hydrocyanici est, ut puto—id enim 
odor prodit; sed quinquagies virulentior existimanda quam 
acidum hydrocyanicum." 

Deinceps in disceptationem de probabilibus eius acidi 
speciebus descenderunt, sermo tamen eorum terminis 
technicis ita abstrusis scatere coepit, ut sensum colloquii 
eorum assequi non possem. Freylinghuisen has res utique in 
promptu habebat—examina siquidem 'post mortem' victus 
eius erat quotidianus, nec dubitandum est quin exinde a 
novissimo casu suo in hanc inquisitionem se accingens. 



quippe in quo enitere satagebat, si etiam e rubigine 
memoriae laboravisset, se exterserit. Licebat mihi 
animadvertere eum ex ostentatione suae coram Hughes 
peritiae haud parum oblectamenti percepisse, qui quidem 
ex exercitanda apud familias locupletum medicina illustris 
proventum sibi comparare solebat longe fructuosiorem 
quam quo Freylinghuisen par erat, toxicologiae 
haudquaquam esse poterat ita peritus ut medicus mortuarii. 

Medicis usque disceptantibus duo speculatores et 
mortuarius reversi sunt, atque Doctoris Freylinghuisen 
explicationem casus silentes auscultaverunt. Vultus Grady 
fuscus prorsus nihil prodebat quid sibi in animo versaretur, 
sed Simmonds plane conturbatus esse videbatur. Satis etiam 
clare ex aspectu eius constabat nihil repertum fuisse quod 
arcano lumen affundere posset; atque nunc, ubi sua de 
suicidio coniectura concussa iaceret, in invia se deductum 
sensit. Idem de Grady existimavi, verum ipse ita sibi 
temperare par erat, ut nihil omnino proderet. 

Mortuarius duos medicos paucis sevocavit, et cum iis voce 
submissa colloquebatur. Tum ad Grady se convertit: 

"Doctor Freylinghuisen asserit examine 'post mortem' opus 
non esse," inquit. "Indicia mortis omni numero eadem esse 
cum indiciis mortis alterius hominis, qui post meridiem hic 
occisus est. Utrumque eodem genere mortis sublatum esse 
in dubium revocari non posse. Item ad relationem eiusdem 
tenoris perscribendam se paratum esse ait." 

"Bene res se habet," probat Grady. "Poterit itaque cadaver 
cognatis tradi." 

"Nulli sunt cognati," interpello ego; "saltem consanguinei 
nulli. Vantine suae prosapiae fuit ultimus. Casu teneo 
nostrum consortium exsecutorem sui esse testamenti. 



proinde, si nihil obstet, bonorum omnium administrationem 
suscipiam." 

"Placet, Here Lester," iterum probat Grady, ac me contuitus, 
"Notaene tibi sunt leges testamenti?" quaerit. 

"Sunt notae." 

"Ex obtutu harum conditionum quemquamne cognovisti cui 
Vantine mors beneficio esse posset?" 

"Licere mihi arbitror tibi has leges revelare," respondi illi 
post pauca momenta. "Demptis paucis legatis pro suis 
famulis, cuncta sua bona Museo Metropolitano relicta sunt." 

"Per longiusne tempus illi consultor fuisti?" 

"Per multos annos iurium consultores ei fuimus." 

"Unquamne audivisti illi quemquam infensum fuisse?" 

"Nunquam," absque mora illi respondi; "quantum ego sciam, 
nemo quisquam inter mortales illi infensus fuit." 

"Ut credo, ipse uxorem nunquam duxit?" 

"Nunquam." 

"Quantum tibi cognitum, fuitne unquam cum muliere 
implicatus?" 

"Nunquam," repetivi. "Mirabar admodum quum fabulam 
Rogers audivi." 

"Tu ergo, quae illa mulier fuerit ne suspicari quidem potes?" 
"Utinam possem, peropto," respondi e corde. 



"Habeo tibi gratiam, Here Lester," quibus dictis Grady se ad 
Simmonds convertit. "Equidem," inquit, "nihil amplius hic 
percipio quod agere possimus." Tum subiunxit: "Unum 
tamen est, mi Here Lester, quod te rogatum esse vellem. 

Velis nempe famulos cunctos hic servare usque post finitam 
inquisitionem. Si putares aliquid obesse quo id minus facere 
posses, ius utique nobis est eos detinere—" 

"Id minime expedire puto," refero ego. "Eorum ad 
inquisitionem sistendorum ipse me vadem praestabo." 

"Inquisitionem oportebit me unum diem prorogare," ait 
Goldberger. "Consultum etenim duxi ut Doctor 
Freylinghuisen cras eius rei experimenta institueret. 
Praeterea et ostendendum nobis erit quis d'Aurelle fuerit, his 
autem viris munus praestitutum esse videtur mulierem illam 
reperiendi—" 

Grady oculos suos in Goldberger coniecit velut qui sibi 
nimium garrire videbatur, quo perspecto mortuarius protinus 
conticuit. Post haec isti quatuor parum in domo morati, illinc 
discesserunt. 

Doctor Hughes ad pauca dicenda superstitavit. 

"Satius erit libitinarium[3] confestim advocare," inquit, 
"ratum non est rem diu differre." 

Statim intellexi quo haec facerent, lam enim vultus maculas 
decolores ac foedas exhibere coepit. 

"Si ita libeat" inquit, "ego sub itinere domum huc eum 
mittere potero." 

Pro ista eius humanitate ei gratias egi. 

Ostio post eum clauso sonitum pedum in gradibus audivi, 
conspexique 



Godfrey aequo animo descendentem. 


"Pauca ante minuta huc intravi," fatur Godfrey in 
explicationem, quum me mirantem conspexit, "atque in 
diaeta circumspexi. Ibi nihil est. Quam scite administravit 
res noster Grady?" 

"Satis scite; sed si quidquam divinavit, vultus eius certe non 
prodidit." 

"Vultus eius nunquam quidquam prodit, quia quod prodat 
habet nihil. Hunc contuitum Sibyllinum diu exercuit, usque 
dum vulgus mirum eum iudicaret. Revera tamen ipse bucco 
bardus et inscius est." 

"O, tu, Godfrey, nugaris," obtestabar, "tu eum praeiudicas. 
Ipse certe ad rerum radices penetravit. Age, scisne fabulam 
Rogers?" 

"De illa muliere? Profecto. Rogers mihi eam ante adventum 
Grady retulit." 

"Te, Hercle, nullum amisisse tempus puto," iocor cum eo. 

"Id nunquam facere solitus sum," ait blande. "Nunc autem 
probabo tibi Grady bucconem et obesae esse naris. Ipse iam 
totum audivit testimonium; numquid tamen scit quae ea 
mulier fuerit?" 

"Utique nescit," respondi ei oculis in eum levatis. "Num tu id 
scire innuere vis? Tum et ego bucco sum!" 

"Mi bone Lester," obtestatur Godfrey, "tu agens non es—id 
non tui negotii est; at Grady est; aut saltem ita putatur; 
atque securitas huius urbis, ut loci habitationis, magna ex 
parte e veritate huius propositi pendet. Virtute huius 



opinionis factus ipse est vicarius delectus decuriae lictoriae, 
itaque praefectus officii." 

"Tu itaque innuere vis te scire quae illa fuerit?" 

"Satis certe me scire mihi videor—et ad id probandum redii. 

Ubi est 

Rogers?" 

"Si vis, nolam pulsabo, eumque advocabo," inquam, quod et 
feci, et ipse mox advenit. 

"Pulsavistine nolam, mi Here?" quaerit ipse. 

Rogers usque e nervis laborabat, plus tamen sui compos erat 
quam antea, tempore postmeridiano. 

"Pulsavi," illi respondi, "herus Godfrey tecum colloqui cupit." 

Animadvertere arbitrabar eum sensim expalluisse; certe 
metus in contuitu suo quo amicum meum aspiciebat discerni 
poterat. Sed Godfrey, de sua re certus, leniter subridebat. 

"Satius fortasse esset sua erga relatores munia edocere, 

nonne putas, mi 

Lester?" 

"Erga quos relatores?" quaero ego. 

"Omnes caeteros, utique. Mox enim istam domum 
obsidebunt. Itaque Rogers, ad ostium eos excipies, 
accessum cunctis negabis; dices eos hic nihil novi comperire 
posse, oportereque eos nova a decuria lictoria sibi 
comparare. Doce eos Delectum Grady has res administrare, 
nec dubium esse quin ille cum iis libenter acturus sit. 
Probasne haec, Lester?" 



"Probo, mi Ulysses," subridens respondi. 

"Nunc autem," pergit Godfrey accuratius Rogers observans, 
"habeo hic effigiem quam te aspicere velim. Unquamne hanc 
personam antea vidisti?" quibus verbis effigiem impressam 
Rogers tradit. 

Hic primum anceps dubitabat, denique tamen effigiem 
tremula accepit manu. Iterum formido eum occupavit; tum 
effigiem ad lucem sublevat, advertit oculos . . . 

"Prehende eum, Lester!" inclamat me Godfrey prorsumque 
ad Rogers ruit. 

Rogers enim efferate iterum suum prehendit collare, dimidio 
se circumvertit, gravique sonitu corruit. Brachia Godfrey 
casum leniverunt, at ego nimium stupefactus rigui. 

"Cito afferto aquam!" acri voce mandat Godfrey Parks modo 
sursum currenti. "Rogers necopinato aeger factus est." 

Tum autem, interea dum Parks in ambitu retro currit, video 
Godfrey distringere collare hominis intermortui, temporaque 
eius utrimque acriter defricare. 

"Sperare iuvat hunc non apoplexia tactum," mussat secum, 
"revera non oportebat me eum ita perstringere." 

Verba haec me quoque ad proprios sensus revocarunt; dein 
proclinans, effigiem e manu Rogers prolapsam sustuli. Tum 
et ego quasi mecum mussando leniter exclamavi ut oculos 
aquilos, labia pleniora, faciem ovariam—eandem quam 
d'Aurelle secum in horologiolo suo gesserat—conspexi. 

[1] Tortile, -is, n., filum vocamus metallicum quodlibet. 



[2] Apparatus electricus, qui incolas domus clangore aut 
tinnitu suscitat et evocat, si praedones fenestras aut ianuas 
temerent. 

[3] Cuius negotium est mortuos sepelire. 



CAPUT VIII 


Cautelae. 


At non apoplexia eum prostravit. Parks, quum pauca 
momenta post cum poculo aquae phialaque in altera manu 
propere reversus erat, nos id docuit. 

"Impetus hi non sunt ilii insueti," inquit. "Est ista res genus 
vertiginis. Praebe illi paucas guttas ex hoc." 

Dein exturata[l] phiala, eam Godfrey porrexit. E vaporibus 
sensi eam rem speciem ammoniae esse. Momento post 
Rogers, quasi spasmo laborans, auram captare coepit. 

"Mox satis valebit," monet Parks optima sperans. "Tamen 
eum tam male se habere nunquam antea vidi." 

"Haud aequum est eum in constrato linquere," monet 
Godfrey. 

"Est sella pulvinata[2] in conclavi musicario," suggerit Parks, 
nos itaque tres hominem inconscium eo detulimus. 

Tum ego et Godfrey considentes vigilavimus dum ad vitam 
halitando eluctabatur. 

"Revera ipse nobis haud multum poterit prodesse," putabat 
Godfrey. "Quin, profecto, dubito fore ut nobis quidquam 
revelare possit aut velit. Caeterum vultus eius quum 



effigiem primum aspexit, quantum nos scire iuvabat, satis 
prodidit." 

Sic commonefactus effigiem e sacculo, quo immiseram, 
exprompsi iterumque aspexi. 

"Undenam id comparavisti?" ab eo quaero. 

"Photographus lictorius plura eius fecit exempla. Istud unum 
eorum est." 

"Sed unde suspicatus es duas has mulieres unam 
eandemque esse?" 

"Vix scio," respondit meditabundus. "Utraque est Franca— 
Rogers memorabat labia rubra; verosimile quodammodo 
videbatur. Herus Grady cras quaedam in /?ecorcy re peri et 
quae ipse ignorat. Verum id ilii fere contingere solet. Id 
tamen modo fiet cum vindicta. Eho," sibi nunc interloquitur, 
"amicus noster sensim ad se redit." 

Rogers contuitus animadverti oculos eius patere. Miratus nos 
intuebatur acsi quaereret qui nos essemus. Godfrey 
brachium suum capiti eius subiecit, poculumque aquae 
labiis eius admovit. 

"Accipe haustum huius," ait illi, et Rogers sponte sua iussum 
fecit, per labrum poculi miratus eum aspectans. "Quinam 
tute habes?" 

"Aequo debilius," refert Rogers paene susurrans. "Fuine 
impetu correptus?" 


"Aliquid idgenus factum," mite refert Godfrey; "at noli angi. 
Mox bene te habebis." 



"Quidnam me eo impulit?" quaerit Rogers eodem stupore 
eum intuitus. Tum vultus eius in purpureum versus est, et 
eum iterum relapsurum putavi. Post pauca tamen momenta 
halitationis quietus iacebat. "Nunc memini," inquit, "sine ut 
effigiem eam iterum contuear." 

Porrexi illi. Manus eius ita tremebant, ut et effigiem vix 
tenere posset, vidi tamen ad se sustinendum omnibus 
viribus eum enisum fuisse, proin eam satis prospero eventu 
ad oculos levavit, ac sine motu animi aspexit. 

"Novistine eam?" quaerit Godfrey. 

Rogers summo meo stupore nutu capitis negavit. 

"Nunquam eam antehac vidi," mutiit. "Primum quum 
effigiem aspexi novisse me eam existimavi; at haec non 
eadem mulier est." 

"Num tu revera asseverare vis," acriter quaerit Godfrey, 
"istam non eandem esse mulierem quae hac vespera herum 
Vantine visum venerat?" 

Rogers iterum nutu negavit. 

"Minime omnino," obtestatur ille; "haec nequaquam eadem 
mulier est. Ista enim aetate minor est." 

Godfrey nihil respondit; sed consedit oculisque 
prosequebatur Rogers, dum hic iacens effigiem spectabat, 
quum interim vultus ei mollescere coepit quasi tenerae 
cuiusdam memoriae afflatu. 

"Agedum, Rogers," denique hortabar eum. "Satius tibi erit 
cuncta quae scis prodere. Si ista mulier eadem est, fatere." 



"lam, mi Here Lester, quae scivi fassus sum," respondit 
Rogers, sed obtutu oculos meos devitavit. "Et perquam me 
male habeo. Satius existimo me in lectum conferre." 

"Id sane praestabit," statim assentitur Godfrey. "Parkstibi 
aderit;" et manum ad recipiendam effigiem protendit. 

Rogers eam satis invitus reddidit. Interim labia aperuit, acsi 
quid dicere haberet; sed iterum clausit, ac pedetentim se 
Parks opitulante erexit. 

"Valete, mei Heri, faustamque vobis precor noctem," fatur 
mansuete, seque opera Parks e medio sustulit. 

"Ecce!" dico Godfrey, "quid tibi hac de re videtur?" 

"Utique mentitur, luvabit nos comperire quare mentiatur, 
facereque ut resipiscat. Caeterum sera iam est nox—officina 
me praestolatur. Unum, verbum mi Lester—cave Rogers 
evadat." 

"Faciam ut sub oculis sit," illi promisi. "Ego vero haud puto 
eum effugere audere. Quin et fieri potest eum verum dixisse. 
Nec profecto credo ullam mulierem quidquam commune 
cum utralibet morte habuisse." 

Godfrey, ut iam erat discessurus, se vertit, meque intuetur. 
"Quis ergo id patravit?" quaerit. 

"Nemo." 

"Quid? ergone putas utrumque sibi tam absono modo 
mortem adscivisse?" 

"Non puto; non erant suicidia—caesi sunt—sed non manu 
humana—saltem non data opera." Hic conticui concius me 



sine spe fluctuare. "Tibi nunc, Godfrey, explicare nequeo," 
dixi, me quasi purgans. "Necdum mihi hactenus ad penitus 
excogitandum otium suppetivit. Tantulum tibi pro uno die 
sufficiet." 

"Recte mones," ait in me renidens, "habeo satis pro uno die. 
Nunc iam vale. Sub itinere versus domum circa mediam 
noctem, si res tunc finivero, te visam." 

Suspirio respondi. Sollertia Godfrey mihi subinde taedium 
afferebat. Iam cupidissimus quietis eram, et tamen multa 
supererant curanda. Ille, tametsi sciebam eum laboribus 
plenum diem exegisse, munusque ei historiae plurium 
antium[3] diurni exscribendae usque imminere, tamen erat 
viribus recens. 

"Recte statuis," respondi. "Si lumen in fenestra mea videris, 
ascende. 

Sin minus, me decubuisse scito; si vero me suscitaveris, te 
occidam." 

"Leges pacti probo," ridens respondit, dum ilii ostium pandi. 

Ut in ambitu revertor, Parks mihi occurrit. 

"Rogers in lectum condidi," mihi retulit. "Cras mane ille 
iterum valebit. Ipse tamen homo curiosus est." 

"Quam diu eum novisti, Parks?" 

"Quinque annos ipse apud Vantine exegit. Haud multum de 
eo scio; est ipse homo taciturnus; non multa propalat, 
cuncta secum sollicitus meditatur. Caeterum munia sua 
probe persolvit, nisi subinde, ut modo, fit ut intermoriatur 
nescio quo impetu." 



"Parks," dixi subito, "aliquid ex te quaeram. Herum Vantine 
amicum meum fuisse, meque eum semper summi fecisse, 
nosti. Fac edissere, quid de ista quam Rogers de muliere 
narravit fabula, quid porro de una alteraque eiusmodi re, ubi 
de muliere sermo est, quid de his cunctis tibi videatur? Num 
tota ista res aliquo vero fundamento nititur?" 

"Prosus null, mi Here," ait Parks graviter. "Pro hero Vantine 
octo et ultra annos caculam[4] egi, et per omne id tempus 
inter illum mulierculasque ullas nihil prosus intercessit. Mihi 
quodammodo fingebam eum aliquam quondam heram 
dilexisse, illa tamen mortua est—nec scio unde mihi hoc 
finxerim; verumtamen, ex quo ego eum noveram, mulierem 
nunquam conspexit—saltem non eo modo." 

"Gratiam tibi habeo, Parks," dixi ilii magno pondere levatus. 
"Tot et tanta hodie sustinui, sed hoc me sustinere non posse 
sensi; nunc vero—" 

"Ignosce, Here," fatur vox a cubito meo; "iam cuncta 
apparata habemus." 

Fere conterritus me verti vidique homunculum vultu rasum 
illic stantem, ut manus molliter confricabat, meque blande 
aspiciebat. 

"Vespillo,[5] mi Here," explicat Parks, quum me stupentem 
videt. "Ipse interea advenit dum tu et herus Godfrey in 
musicario morabimini. Doctor Hughes eum misit." 

"Sic res se habet," confirmat homullus; "nosque cadaver pro 
capulo paratum habemus. Id et aspectu pulchrum est, opus 
tamen arduo labore perfecimus. Venenone, obsecro, fuit ille 
interemptus?" 

"Ita fuit," respondi quodam taedio, "veneno extinctus." 



"Genus vfrulentissimi veneni id fuit profecto; nec dixerim 
nos nimis mature advenisse. Quonam vis cadaver 
collocemus?" 

"Cur non ibi ubi modo est relinquatur?" quaero impatiens. 

"Esto ut iubes, mi Here," assensus fatur homo, quum ipse 
caeterique, magno meo levamine, cum libitinario 
discesserunt. 

"Nunc vero," alloquor Parks, "est aliquid quod tibi dicere 
velim. Eamus aliquo et consideamus." 

"Quid si in studium ascenderimus, mi Here? Tu non parum 
videris esse confectus, si fas sit ita loqui. Licebitne mihi 
aliquid ad gustandum afferre?" 

"Brisaeum acidulatum,"[6] inquam, "si ita placet, etiam pro 
te." 

"Libenter faciam. Here mi," et pauca minuta post eodem in 
cubiculo e regione invicem sedebamus, ubi non multis horis 
ante herus Vantine eodem potu me recreaverat. Dum Parks 
mihi exadversum residebat, ego mecum reputavi quid ei 
dicturus essem. Hominem magni feci, scivi enim me illi 
confidere posse. Utcunque periculum rei me facere oportuit. 

"Nunc denique, Parks," iterum orsus, seposito pocillo, "quod 
tibi dicere habeo res grandis ac seria est, nec ulli prodideris. 
Scio te hero Vantine perquam fuisse devotum—iam et libet 
fateri eum in suo testamento tui memorem fuisse—nec ullo 
pacto dubito quin tu paratus sis ad eruendam arcanum suae 
mortis omnem tuam operam conferre." 

"Nihil quidquam mihi adeo cordi est," ait Parks avide. "E 
corde eum dilexi. Interitum eius gravius fert nemo." 



Facile perspexi quae iactura mors ista pro Parks fuisset, quae 
quidem eum etiam magis quam me affecit, nam ille non 
modo amicum, verum etiam victum amisit, unde eum iam 
maiori cum sympathia prosecutus sum. 

"Qui tui sensus sit, accurate perspicio," inquam, "unde et 
tuam operam magis expeto. Causam suae mortis vago 
quodam modo suspicor; at hoc nimis vagum est," subiunxi, 
quod animadverti oculos eius exspectatione dilatari; "tam 
profecto vagum et ambiguum ut verbis concredere vix 
audeam. Hoc unum tamen haud vereor dicere—arcanum, 
quidquid id sit, in antico cubiculo, ubi cadavera reperta 
sunt, aut vero in contiguo, ubi supellex condita est, originem 
habet. Ea cubicula sera occludam, teque operam dare volo 
videre nequis te ignaro eo penetret." 

"Non admodum videtur verosimile quemquam eo penetrare 
velle, mi Here," ait Parks amare subridens. 

"At mihi non tam certe constat," inquam ego serio, ac 
dissentiens. "Quin ego in ea sum sententia ut aliquem eo 
intrare admodum cupidum esse putem. Quis ille sit, aut quid 
ibi velit, minime scio; sed ego curam tibi committo ut eum 
arceas, atque si te teste eo penetrare velit, eum capias." 

"Confide mihi de ea re, mi Here," protinus respondet Parks. 
"Quid me vis facere?" 

"Ante fores conclavis camam[7] te collocare, et hac nocte 
illic te dormire volo. Dein cras videro quas ulteriores cautelas 
instituere necessarium putem." 

"Bene est, mi Here," assentitur Parks. "Camam sine mora eo 
statuam." 

"Una amplius res superest," pergo ego. "Mortuariuo mea 
propria fide spopondi neminem domesticorum hinc ante 



inquisitionem factam discessurum. Ni fallor, licebit illis 
fidere?" 

"Licebit, Here. Dabo operam ut rei gravitatem perspiciant." 

"Praesertim Rogers," subiunxi eum contuitus. 

"Teneo, mi Here," refert Parks tranquille. 

"Factum recte. Nunc ergo descendamus eaque cubicula 
occludamus." 

Cubicula usque luminibus splendebant; ad limen tamen 
uterque nostrum paucillum haesitabat. Nam in medio 
feretrum[8] stabat in constrato tegete opertum aliquid 
celans, cuius lineamenta horridi quid suadebant. Verum ego 
me composui et intravi. Et Parks secutus fores clausit. 

Anticum cubiculum duas habebat fenestras, posticum 
autem, cornu domus, habebat tres. Cunctae erant obseratae; 
verumtamen tabellulae vitreae absurdissime fragiles obices 
mihi videbantur adversum quemlibet qui revera intrare 
vellet. 

"Num nulli foruli lignei ad tegendas has fenestras usquam 
exstant?" quaero. 

"Quin exstant; heri tantum sublati et in carpusculum[9] 
reconditi sunt. 

Visne eos referam?" 

"Satius puto," respondi. "Egesne ullius opera?" 

"Non egeo; haud sunt graves. Si hic praestolaberis dum ego 
foris eos pependero, tu intrinsece uncos instringes." 

"Recte statuis," probavi eius propositum, et Parks prodiit. 



Interea ego posticum cubiculum intravi, et ante arcam Boule 
constiti. Mihi quidem haec petulantia quadam se ostentare 
videbatur tanto fulgore luminum perfusa, singula frustula 
operis intestinarii mille radiis luminum reverberatis corusca. 
Species ea erat iactabunda, species vanae ostentatricis, 
aliorum observationis cupidae—prorsus ut hera quondam 
Montespan animo fingi possit, ut in ambitu speculario 
Versalibus solita sit sese iactans vestium susurro comitata, 
corporeque, conscia venustatis, nutans decursare. Sed et 
aliquid minax, sinistrum ac pestiferum— 

Audivi interea strepitum circa fenestram, vidique simul Parks 
forulorum unum in locum sublevare. Statim et ego, 
quadro[10] fenestrae levato, pessula gravia forulorum in 
vaginas suas impressi, quadra demisi atque obseravi. 
Reliquae quoque duae fenestrae pari modo clausae sunt, ac 
postea ultimum circumspectans, lumina deverti. Fenestrae 
quoque antici cubiculi ad eundem modum forulis obditae et 
obseratae sunt, et hac cura solutus suspiravi plane conscius 
neminem iam hic invadere posse. Parks, denique, ante 
unicas fores cubante locum ab omni ingressu tutum fere 
iudicavi. 

Denique antequam lumina deverteram ad staturam in 
feretro accessi prostratam, levavi velamen, atque vultum 
amici mei demortui ultimum aspexi. Vultus iam non amplius 
fuit fixis oculis terribilis, sed placidus et tranquillus 
tamquam dormientis paene renidens. Oculis humectatis 
fauceque arctata faciem iterum contexi, lumina restinxi, 
conclavique excessi. Parks camam baiulans in ambitu me 
convenit, eamque ante foras transversum collocavit. 

"Ecce, sic," ait, "certe nemo me inscio et invito in istud 
conclave intrabit." 



"Factum bene," respondi; tum cogitatum subito mihi incidit. 
"Heus, Parks," alloquor eum, "verumne est hic in singulis 
fenestris suscitabula praedonia[ll] esse?" 

"Verum est. Nola una tinnit in cubiculo heri Vantine, altera in 
meo, tertia autem in decuria lictoria." 

"Operanturne?" 

"Operantur; herus Vantine ipse tentavit hac vespera ante 
coenam." 

"Cur vero non sonabat quum ego fenestram levavi?" quaero. 
Parks risit. 

"Quia diverticulum[12] seiunxi," respondit, "quum ad 
efferendos forulos prodii. Diverticulum est in ferrea pyxide in 
muro, pone gradus. Muneris mei est nexuram quaque 
vespera, antequam cubitum eam, provertere." 

Allevatus susperavi. 

"Estne nexura proversa nunc?" 

"Est, sane, mi Here. Post ea quae narraveras haud erat 
verosimile id oblitum me iri." 

"Ratum etiam esset te armare," suasi. 

"Habeo mecum sclopellum."[13] 

"Egregie est. Nec eo uti dubites. Nunc domum me conferam 
lassus praeter modum." 

"Visne pilentum meritorium accersam?" 

"Noli; ambulatio salubris erit. Cras te conveniam." 



Adiuvante Parks laenam indui, ipse vero ostium pro me 
pandit. Paucis post momentis quum respexi vidi eum usque 
in fastigio graduum stantem, atque post me prospectantem. 
Probe intellexi eius animum, quam noluerit in eam morte 
infestam domum regredi; ego contra spiritum liberum 
ductavi conscius ex ea egressum me esse. 

[1] Aperta, subere extracto. 

[2] Sella cum pulvillo, aut pulvinari] ille tolli potest, hoc non 
potest; utrumque genus seta, vel alio tomento efferctum est 
ad molliter sedendum. 

[3] Co/ryme/Zas diurnorum (ephemeridum) sic rectius vocari 
arbitror; antes, antium ordines, strias, strigas Latine, sonant. 

[4] Cacula, -ae, m., pedisequus, famulus a latere. 

[5] Vespillo, -nis, m., est adiutor Libitinarii in adornandis ac 
sepeliendis mortuis. 

[6] Aquam fossilem, vel metallicam, acidulam, sive per 
adiectivum -us, -a, -um, sive per nomen acidula, -ae, 
vocamus; itaque acidulare et acidulatum adhibeo ad 
indicandum actum quodlibet temetum acidula temperandi, 
ut Europaei diluunt vinum apud Anglos brisaeum et 
secalinum. 

[7] Est lectulus, hic, portatilis. 

[8] Est supellex, cui cadaver, aut capulus, in quo cadaver 
iacet, imponitur, aut quo idem in humeris fertur. 

[9] Carpusculus, -i, ea pars domus quae sub terra est. 

[10] Quadrum, -i, hic loci, opus ligneum fenestrae est. 



[11] Suscitabulum praedonium voco apparatum electricum, 
qui, si praedones, infractores, aut quislibet rei ignarus 
fenestras, vel ianuam, ita munitam temeret, tinnitu, vel 
clangore alacri incolas evocat, e somno suscitat, et decuriam 
quoque lictorum simili strepore evocat. 

[12] Per diverticulum hic intelligo tabulam in qua claves 
fixae sunt electricae, quarum ope fluxus, sive meatus 
electricus inducitur et ad arbitrium sistitur. 

[13] Arma manualia igniaria sunt duorum generum: alterum 
sclopetum, quod est maius, sclopeilum est alterum, minus, 
cuiusmodi in saccis aut vaginis coriaceis geritur. 



CAPUT IX 


Hariolationes circa Aenigma. 


Ambulatio sursum versum mihi profuit. Pluvia iam cessavit, 
atque aura ita sensus afficiebat acsi in recentem saporem 
purumque odorem fuisset elutrita.[l] Magnos eius haustus 
respiravi, unde sensus fatigii, pressurae, viriumque iacturae 
pedetentim dissipatus est. Nihil properavi—quin etiam de 
itinere me in Compitum Madison diverti, et in molem 
aedificii Laevigatorii Ferri[2] respexi, quod radiis lunae 
collustratum speciem eboris caesi referebat albicans et 
purum—atque media nox iam pridem praeterivit quum ego 
ad Marathonem perveni. Higgins ostiarius iam ostium 
exterius sera occludere parabat, ac post pauca minuta me in 
tollenone convenit. 

"Est vir quidam qui te praestolatur," affatur me, ubi 
vectaculum[3] sursum ruere coepit. "Herus Godfrey is est. 
Vix dena minuta ante hic attigit. Memorabat te eum 
exspectare, proin in tua cubicula eum admisi." 

"Fecisti amice," respondi, et iam iterum de indefessis viribus 
Godfrey cogitavi. 

Eum in artisellio volutantem et in me renidentem intrans 
reperi. 



"Higgins me docuit te necdum revenisse," fatur velut in 
explicationem, "itaque hic te aliquantum exspectare ratum 
duxi ea lege, ut, si admodum lassus non esses, aliquantum 
verbigeraremur. Sin vero aliter, dic sodes, et ego me e medio 
tollam protinus." 

"Lassus non sum," respondi laenam meam pendens. "Quin 
valentiorem me sentio quam una hora ante." 

"Non me latebat tunc te tantum non confectum esse." 

"Quinam tu sospes perduravisti, Godfrey?" quaero ex eo, 
dum e regione sibi sedem capiebam. "Tu defessus minime 
videris." 

"Sum tamen," ait, "paucillum. Sed fultus sum cerebro stulto, 
quod corpus usque eo dum quid ad agendum supersit, sopiri 
non sinit. Quum vero haec perfecta sunt, corpus relaxat, 
quod instar vacerrae somno mergitur. Modo accurate novi 
me hac nocte somno probe frui usque eo non posse, donec 
scitum theorema tuum mihi concredideris. Praeterea et ego 
habeo pauca tibi quae tradam." 

"Perge igitur!" hortor eum. 

"Remulcale paullo ante meum ex officina discessum Parisiis 
accepimus. Herus ille Theophilus d'Aurelle fidicen est 
Caffariae[4] Parisiacae. Hac vespera more solito suis fidibus 
cecinit, fieri itaque nullo pacto potest ut ipse cadaver iaceat 
in conditorio Neo Eboraci. Insuper, quanto ipsi notum, nullus 
amicorum eius in America est. Absque dubio posse eum per 
effigiem mortui, quis ille fuerit, declarare censeo, cuius 
exemplar iam viae commisimus, sed nova ante senos aut 
octonos dies percipere haud possumus. Sed ego recte 
hariolatus sum—nomen hominis non est d'Aurelle." 


"Ais tu effigiem eius te habere?" 



"Habeo, hoc postmeridiem aliquot fieri iussi. En unam. Tibi 
serves; aliquando usui tibi esse poterit." 

Accepi pagellam, et ut speculabar vultum in ea depictum 
coepi intelligere torva lineamenta, quae postmeridiem 
videram, nullum mihi praebuisse verum hominis eiusque 
aspectus conceptum. Nunc oculi clausi, lineamentaque 
composita erant atque placida, verum etiam ipsa mors haud 
illi commodavit certam dignitatem. Vultus erat hominis levis 
et licentiosi, cauponarum asseclae, ut Parks dixerat— 
gyrovagi[5] platearum, hominis indolentis, qui in nulla non 
turpitudinis fraudisque ima descendere paratus esse 
videretur. Ego saltem sic existimavi. 

"Is mihi certe imae sortis homo esse videtur," me observans 
ait Godfrey. "Aliquis parasitorum sine labore et quaestu, qui 
Parisiis haud rari sunt. Tabernariae et ancillae proclives in 
eos sunt." 

"Recte te aestimare censeo," affirmo ego: "verumtamen, si 
eius fuit sortis, perspicere haud queo quid negotii ei cum 
Philippo Vantine esse poteruit." 

"Nec ego; verum et aliae res complures sunt quas haud plus 
capio. Omnes nos coecutimus, mi Lester; haec reputastine? 
Prorsus coecutimus." 

"Cogitavi de ea re," respondi tractim. 

"Quis ille homullus fuerit, sine dubio, suo tempore 
declarabimus—fortasse citius quam exspectamus, cuncta 
enim diurna matutina effigiem eius divulgabunt, atque si 
hic. Neo Eboraci, notus fuerit vel maxime, aliquis eum 
agnoscet. Quum noverimus quis fuerit, verosimile erit et 
negotium eius cum Vantine nos divinare posse. Perinde 
repedemus quae mulier illa sit quae hac vespera Vantine 
viserit—quod nihil est nisi amplior Rogers vexatio donec 



fateatur, quum haud erit difficile eam exquirere, suaque 
secreta elicere. Insuper et cognoscemus quare Rogers eam 
tegat et tueatur. Haec omnia parum erunt ardua. Sed quum 
haec omnia perfecerimus, omniaque facta ad manus erunt, 
vereor ne ista omnia haud sint ullius momenti." 

"Ullius momenti?" repeto ego. "At vero certe—quondam." 

"Nullius momenti, siquidem has res non quaerimus. Id 
rescire volumus quemadmodum Vantine et hic Francus 
ignotus caesi fuerint. Atque hoc ipsum est, certo scio, quod 
nec vir, nec mulier, neque Rogers, nec quisquam cui obviam 
facti sumus, declaraverit. Omni huic rei humana sublatet 
persona, quam ne suspicari quidem novimus, et quae quo 
demum modo eruenda sit, prorsus ignoro. Aenigma mihi est, 
paene terret me; est tamquam umbra minax, quam nemo 
prehendere queat." 

Momentum temporis silebamus; dein tempus esse arbitrabar 
ut et ego eloquerer. 

"Godfrey," fari coepi, "quod modo tibi dicturus sum, per 
fidem dictum existimes velim, nec nisi facultate a me 
concessa edixeris. Spondesne?" 

"Quin prosequere!" ait me contuitus. 

"Enimvero me scire arbitror quemadmodum hi duo viri caesi 
sint. 

Audidum." 

Narravi illi deinceps historiam arcae Boule; recolui 
sententiam Vantine cuius ea primum fuerit; memoravi 
pretium quod ipse pro ea solvere paratus fuerit; explicui 
longiuscule discrimen inter primarium et redditivum, ac 
repetivi eius assertum hanc esse primigeniam et artificium 
indubitatum. Longe ante quam ego finiveram Godfrey exta 



artisellium fuit, vultus eius rubore perfusus, oculi ardebant, 
atque in cubiculo sursum ac deorsum ambulabat. 

"Praeclarum!" mussitabat interdum. "Ingens! Quem et 
qualem efficeret casum, Lester!" clamabat ante sellam 
meam consistens, meque veluti lumine gloriae irradiabat 
iam narrationem absolventem. "Unicum quoque est et hinc 
praeclarum. Tam est unica fabula quam ista arca Boule!" 

"lamne nunc tu quoque perspicis?" quaesivi aegre 
aliquantum quod coniectura mea tam esset perspicua. 

"Num perspiciam?" quaerit in sellam recidens. "Quis nisi 
coecus non videat? Utut tamen sit, ob res sic collatas fidem 
auctoris tibi tribuo. Tot enim nostrum—uti Grady!—ita 
ratiocinari nequeunt, nec quae negligi queant internoscere 
valent. Sic, secundum Grady, quod Vantine in possessionem 
arcae Boule casu venit, verosimile esset factum 
negligendum, atque hoc ipsum factum est omnium 
caeterorum essentia. Et tu solus id perspexisti." 

"At tu quoque id cito intellexisti," inquam, "primum quam 
tibi innui." 

"Ita quidem, sed tu sic retulisti ut rei gravitas esset 
manifesta. Non capere haud poteram. Puto etiam utrumque 
nostrum paene idem de ea re sentire. Nempe," hic digitis 
coepit numerare. "Arca occultum forulum continet. Si enim 
ea revera Matronae de Montespan fuerit, carere eo non 
poterat—ipsa ea re egebat prorsus ita ut ipsa reticula egebat 
in supparis, aut gemmatis nodulis in manutiis. Forulus is, 
quoniam fortasse documenta pretio haud aestimanda 
contenturus erat, veluti litteras regias amatorias—quin 
etiam plus si idgenus litterae ab alio viro erant!—condigne 
custodiendus erat, ideoque mechanisma effingendum erat 
ad compungendum quemlibet aperire tentantem et ad 



venenum tam lethale illi instillandum, ut praesentem 
inferret mortem. Rectene hactenus sentio?" 


"Rectius nemo," annui, "tam clare ne ipse quidem mihi 
anteposui. Perge!" 

"Convenit ergo inter nos," prosequitur Godfrey, "negotium 
illius Franci ignoti cum Vantine aliquem nexum cum ista arca 
habuisse." 

"Ipse Vantine ita putavit," interpono ego. "Ipse enim mihi 
postea dixit ob hanc ipsam rem se hunc convenire non 
recusasse." 

"Quadrat! Recta hinc illatio est nos a vero haud abesse. 
Negotium ergo Franci ad arcam forulumque occultum 
attinebat. Solus relictus, arcam in contiguo cubiculo conclavi 
conspicatus, forulum aperire tentavit, fuitque occisus." 

"Prorsus ita," approbo ego; "quid vero de Vantine?" 

"Mors Vantine vix tam facile explicabitur. Haud absurde 
suspicabimur et mulierem eodem negotio arcae ductam 
venisse. Ipsa quoque occultum forulum volebat aperire, et re 
ibidem celata potiri—quod quidem certum videtur ex eius 
cum priori advena familiaritate. 

"Usquene credis eius fuisse effigiem quam ille in horologiolo 
gessit?" 


"Id pro certo scio. Sed qui accidit ut Vantine occideretur? 
Num mulier fato prioris monita Vantine ad tentandum 
forulum consulto induxerit, ne sibi periclitandum esset? An 
vero ipsa quoque ignara mechanismatis fuit? Praesertim 
vero cum successune ipsa res in arca clausas subduxerit?" 

"Miror quid arca celet," curiosus quaerito ego. 



"A, utinam id sciremus!" 

"Fortasse mulier id ne curavit quidem. Vantine ipse mihi 
dixit se arcam accuratissime exploraturum. Nec dubito quin 
ipse hoc ipsum agitasset, quum interventu mulieris turbatus 
esset. Fieri quoque potest ipsum se hanc e domo emisisse, 
tum vero ad arcam regressum, postquam ipsa discessisset, 
in forulum occultum incidisse." 

"Ita, sane; id quoque fieri poterat. Verumtamen mecum 
fateberis utrumque hunc fere in modum, ut modo 
descripseram, occisum fuisse." 

"Recte mones. Nihil prorsus puto dubitandum." 

"Obstant quidem nonnulla—nec parum gravia. Sententia 
haec declarat quidem modum utriusque necis, perinde 
explicat similitudinem vulnerum; ostendit porro quare 
utraque plaga in recta manu, paullo infra iuncturas, inflicta 
sit; explicat denique quare cadavera eodem reperta sint 
loco, siquidem uterque eorum opem quaesitum iverat. 
Verum, primo loco, si Francus forulum evulserit, quisnam 
eundem clausit?" 

"Fortasse manu remota forulus ipse se clausit." 

"Et iterum sese clausit postquam Vantine aperuerit?" 
"Etiam." 

"Mechanisma scitissimum id esse oportet." 

"At id fieri saltem potest." 

"Quid id fieri posse neget? Meminisse nos convenit 
veneficos eius aevi ingeniosissimos fuisse. Ea fuerunt 
tempora gloriae La Voisin atque Marquise Brinvilliers ab 



Elixi, et Orcus noverit quot aliorum artis huius peritorum, qui 
Catharinam de Medicis in Franciam secuti sint. Haec ergo 
omnia fieri certe poterant. Unum tamen est quod fieri non 
possit, atque hoc est venenum, quod si ita ingestum est ut 
hic ingestum esse credimus, liquidum esse oportet, recens 
esse, semperque ad adhibendum paratum in ea arca servari 
per plus quam tercentos annos. Atqui id ante saecula 
exsiccatum esse oportebat. Nec mechanisma tam diu 
integrum perduraret, admodum enim argutum ac delicatum 
id esse oportet. Proinde oleo subinde oblini repararique 
deberet. Si choragium[6] id impellit—nec capio quid aliud id 
impulerit—choragium debebat subinde renovari et intendi." 

"Tum?" quaero, silentio ab eo facto. 

"Tum clarum est forulum aliquid recentioris celare quam 
litteras Ludovici Quartidecimi amatorias. Mechanisma arcae 
novissime debebat in ordinem redigi. Sed a quo, et 
quamobrem? Istud est arcanum quod se nobis ad solvendum 
offert—est autem propositio praestantissime. Dein est aliud 
quod obstat," pergit ille. "Francus ille novit aliquid de illo 
forulo occulto, quia, ut nostra fert sententia, aperuit eum, et 
occisus est. Cur fuit ille ignarus veneni?" 

Hoc vere poterat obverti, et quo plus de ea re cogitavi, eo 
gravius videbatur obstaculum. 

"Fortasse," ait denique Godfrey, "d'Aurelle solus erat 
acturus, a turba segregatus—" 

"Turba?" 

"Certe hic turba subest. Hoc molimentum certe opus est 
complurium. Dux autem istius turbae magno est ingenio! 
Miror utrum capias quanti ingenii ipse sit! Reputa modo: 

Ipse perspectum habet secretum foruli arcae Matronae de 



Montespan, sed praeprimis ipse novit secretum veneni— 
veneni Mediceorum! Capisne, mi Lester, quanti hoc sit?" 

"Quid, tandem?" quaesivi, quod Godfrey me iam superabat. 

"Hoc indicatur insignem eum esse malefactorem—revera 
egregium malefactorem—talem, qualem scelera nulla latent. 
Animadverte sis. Is solus novit secretum huius veneni; unus 
suorum gregem deserit, proditionem suam vita luit. Ille est 
mens, caeteri instrumenta tantum!" 

"Ergo tu non credis arcam casu ad Vantine missam esse?" 

"Casune? Minime gentium! Quin pars fuit integrans propositi 
—eximii propositi!" 

"Etiamne id potes mihi declarare?" quaero ex eo quadam 
ironia, nam haud diffiteor mihi visum esse Godfrey se 
phantasia sua abripi passum esse. 

Bono animo subridens me conspexit. 

"Haec omnia utique fabulas texere est," ingenue fassus est. 
"Ego primus id agnosco. Nihil nisi enim rationem 
theorematis nostri ad naturalem finem sum prosecutus. At 
fieri etiam potest nos a recto tramite prorsus aberrasse. 
Fortasse d'Aurelle, aut quidquid aliud nomen eius fuerit, 
casu tantum fortuito, tamquam blatta in flammam candelae, 
eo incidit.—Quod ad molimen ipsum attinet—coniectura 
mea nonnisi est. Quid tandem si ego et tu indicia deteximus 
audacis latrocinii—" 

Subito conticuit, expalluit, mox iterum erubuit. 

"Quidnam rei, Godfrey?" quaesivi, quod aspectus eius me 
exterruit. 



Reclinatus in sella, oculos palmis obtexit. Vidi quam hi 
tremerent, quam ipse toto corpore tremeret. 

"Exspectadum!" ait raucus. "Exspecta modo!" Mox se 
erigens, dum vultus angore rigebat, "Lester mi!" clamat voce 
petili prae pavore: "Arca non custoditur!" 

"Imo custoditur," respondi. "De ea dumtaxat re cogitavi!" 

Narravi illi dein quibus cautelis eam custodiri providissem. 
Non sine suspirio allevatus me audivit. 

"Factum optime," inquit. "Parks haud magno esset praesidio, 
ex mea sententia, si res in contrarium currerent; existimo 
tamen arcam tutam esse—hac nocte. Antequam tamen 
proxima nox obrepat, Lester mi, ipsi nos inspiciemus." 

"Inspiciemus?" 

"Sic, Hercle, forulum occultum exploraturi!" 

Quasi fascinio tactus illum contueor, sed animo recellens. 

"Et repedemus," subiunxit. 

"□'Aurelle et Vantine repererunt eum," musso ego spissius. 
"Et tum?" 

"Uterque est mortuus!" 

"Nos non occidet. Nos eam rem muniti obibimus, mi Lester. 
Dens ille venenatus incassum feriet—" 

"Noli!" clamo ego in sellam me revulso. "Ego—ego, inquam, 
id facere nequeo, Godfrey. Me ignavum non esse Diis notum 
—at non illud!" 



"Tum tu me facientem spectabis," inquit. 

"Id etiam deterius esset." 

"At ego paratus ero, Lester. Nullum erit periculum. Sume 
animum! Quin res idgenus vix ulli in vita semel contingit— 
evertere occultum forulum matronae de Montespan! Sic 
profecto!" subiungit oculis micantibus, "et ut insimul 
malefactori nostri aevi audacissimo nos ipsos aequas 
praebeamus obices!" 

Risus eius petilis index suae erat concitationis. 

"Dein, scisne, mi Lester, quid in eo forulo reperturi simus? At 
hoc—est profecto mera coniectura—coniectura coecissima, 
sed si sit vera—si vera sit!" 

E sella sua exsiliit labra mandens, toto tremens corpore. 

Intra pauca tamen momenta requievit. 

"Utut sit, Lester, nonne mihi non deeris? Veniesne?" 

Mori eius quasi magico obluctari haud poteram. Praeterea— 
occultus forulus Matronae de Montespan erat evertendus! 
Obices ipsos nos eramus aevi nostri summo malefactori 
posituri! Quanta discrimina! 

"Adero," respondi celeri haustu aeris; "veniam!" 

Vultu hilari me in humero conpalpavit. 

"Id te facturum novi! Ergo vesperi crastino.—Te accersurus 
hora septima tibi adero. Coenabimus una—ac tum, euge, 
grande illud arcanum! Conventumne?" 

"Conventum!" respondi. 

Sumptis laena pileoque ad ianuam accessit. 



"Quaedam quae fieri debeant supersunt," inquit; "lorica illa 
parari debebit—atque ratio procedendi, ut scis, excogitanda. 
Vale, igitur, faustam tibi precor noctem—ad hodiernam 
usque vesperam!" 

Eo denique digresso mox ianuam pone se claudi 
strepitumque gressuum pedetentim evanescere audivi. 
Horologiolum tum aspexi: hora fere erat secunda. 

Paene vertiginosus decubui. Quies tamen mea horridis 
somniis erat turbata, somniis—de colubro qui fulgidis oculis, 
dentibusque veneno stillantibus ad feriendum mihi 
imminens se erigebat. 

[1] Lavata. 

[2] Ferrum laevigatorium vocamus triquetram, vel 
triangulum ferreum solidum, quo lotrices ac vestiplicae 
lineas vestes elutas, amylo tinctas, parumque aqua, ne 
nimis rigidae essent, conspersas, ad ustulandum calido, 
planant ac laevigant Est Neo Eboraci in compito, ubi Via 
Tertia et Vigesima Plateam Quintam et Latamviam 
intersecat, ac per iocum, ob vagam similitudinem, eo 
nomine vocitatur. 

[3] Vectaculum quidquid vehitur, rite appellamus: hic loci 
cavea est, quae cum caetero machinamento tolleno 
appellatur post Vitruvium. 

[4] Popinae in urbibus Europaeis, quo otiosi cyathos caffae 
nigrae aut flore lactis temperatae sorbillatum, fumatum, 
diurnaque lectum commeant. 

[5] Qui sine negotio, proinde sine certo proventu ac 
domicilio vias pererrat, vitam incertam ac parasiticam 
ducens. 



[6] Est chalybs, in spiram tortus, qui horologia impellit. 



CAPUT X 


Praeparationes. 


Postero mane evigilanti mihi prima incidit cogitatio de Parks, 
quod e dictis actisque Godfrey quaedam sollicitudo animum 
mihi incessit ne Parks in graviori versaretur discrimine quam 
sive ipsi sive mihi visum esset. Quamobrem haud parum 
levaminis mihi attulit, quum appellanti per telephonum vox 
Parks mihi respondisset. 

"Hic herus Lesterest," inquam eum allocutus. "Prosperene 
omnia?" 

"Omnia salva, mi Here," ipse respondit. "Pertractor egregius 
ille sit, qui nunc hic invadere tentet." 

"Qufnam?" quaero. 

"Relatores domum undique obsident. Persuasum sibi habere 
videntur alium quem hodie hic occisum iri." 

Haec quidem ridendo protulit, mihi tamen hic conceptus non 
tam iocosus esse videbatur. 

"Id futurum haud spero," statim respondi. "Cave quemquam 
relatorum intromiseris, aut cum iis colloquaris. Responde illis 
se ad decuriam lictoriam sciscitatum conferre oportere. Si 
vero te nimis vexent, fac me certiorem, et ego statim 
lictorem submittam." 



I 


"Teneo, mi Here!' 

"Insuper, Parks." 

"Audio, Here." 

"Neminem omnino in domum admiseris—quidquid demum 
velit—nisi ab heris Grady, Simmonds, aut Goldberger 
comitatus veniat. Neminem tibi ignotum intromiseris. Siquid 
insoliti evenerit, me edocueris. Cautem te hac in re esse 
velim." 

"Calleo, Here mi." 

"Qui valet Rogers?" quaero. 

"Multo melius. Volebat quidem surgere, sed ego monendum 
eum putavi satius sibi esse in lecto perseverare, neque res 
administrare velle. Eum locum sibi potiorem esse 
existimavi." 

"Recte factum," assentior ei. "Illic eum dum potes 
continebis. Si fieri poterit succedente die et ego veniam; sub 
vesperum tamen ego et Godfrey pro certo aderimus. Interim 
siquid me velis, hic in officina me evocabis." 

"Statutum bene, mi Here," respondit suspenso auscultatorio. 

Relata de eventibus a Godfrey facta in diurno nunc demum 
ientans lectitavi, probeque animadverti clandestinas in 
Delectum Grady allusiones: 

HERI VANTINE SALUTATRIX IGNOTA 
(Grady velis animadvertere) 

Nec obscure significabatur oportuisse Grady siquando veram 
cuiusque rei gravioris momenti requireret notitiam, ad 



Recordse convertere debuisse. 


Haec tamen obiter fiebant, ipsa enim geminae tragoediae 
historia, fuse illustrata, per antes plures effusa erat, satisque 
constabat summa diei nova censeri. 

Sub itinere deorsum in urbem plura inspexi diurna. Eventus 
hos tragicos cuncta horum magna imaginum profluvione— 
imaginibus d'Aurelle, Vantine, Grady (vegrandi), Simmonds, 
Goldberger, Freylinghuisen, aedium Vantine, collustrarunt; 
diagrammata exhibebant conclave cum situ ubi cadavera 
reperta sint; lineamenta anatomica exhibebant indolem 
vulnerum; accedebant effigies veneficorum vetustatis cum 
fabulis admodum turgidis de rebus gestis eorum,—sed ubi 
ad explicandam ipsam huius tragoediae historiam 
perventum est, reperi ea magis ieiuna et minus intima 
narrare quam relata ipsius Record. 

Pleraque horum mera erat farrago theorematum, 
hariolationum, suggestionum, quibus sanguis rigescere 
possit, item, clam innuere gestiebant profundas notitias 
relatoribus confisas, non tamen in publicum evulgandas, 
donec sicarii oppressi fuisset. Id autem mox factum iri nulli 
diurno erat dubium, siquidem nonne Grady, magnus ille 
Grady, in persona suscepisset res administrandas? (Hic 
deinde gloriosa sequebatur historia rerum a Grady 
gestarum). 

Satis ex his perspicuum erat omnes hos relatores ad suas 
notitias obtinendas ad Grady recurrere debuisse, et facile 
mihi fingere queo qui hi relatores dum haec panegyrica 
inviti scriptitabant, secum eum in mala devoverint. Etiam 
commode mihi fingere queo quemadmodum concinnatores 
diurni haec vaga figmenta cum admirabili sibique 
consistenti descriptione eventuum a /Recordeditorum 
conferentes eadem damnaverint, proinde et suspicabar 



triumphum Record m causa esse quare copiae relatorum 
aedes Vantine obsedissent. 

Interim simulae herus Royce in officinam advenerat, totum 
hunc rerum statum cum eo pertractavi, reliquum autem diei 
tempus documentis, ad bona Vantine facientibus inquirendis 
et a Tabulario probandis insumpsi. Parks interim semel aut 
bis me quaesitum quid de certis minutiis statuissem, 
appellavit, aliquis autem e propinquis potioribus, patruelis 
aut consobrinus tertii vel quarti gradus alicunde ex 
occidente telegraphemate me docuit se versus Neo 
Eboracum iter suscepisse. Tum autem circa dimidium 
postmeridiem Parisiis remulcale, a me iam paene oblitum, 
huius tenoris pervenit: 

"Royce & Lester, Neo Eboraci. 

"Erroris in arca transmittenda nos admodum poenitet. 
Delectus noster explicatum veniet. 

"Armand et Fils." 

Sic itaque finem accepit fabula poetica quam Godfrey 
texerat, et quam credere ego paene eram paratus—fabula 
de consilio conscio, de insidiis et molimento de industria 
concoctis, deque aliis idgenus. Haec igitur casu tantum 
inciderant. Ad haec et ipse de me et ob meam credulitatem 
risi. Haud dubium quin et mea figmenta poetica de occultis 
forulis deque venenatis cuspidibus aeque fabulosa esse 
comprobentur. In meo animi statu nocte hesterna haec satis 
credibilia mihi videbantur, sed nunc, plena diei luce id omne 
perquam absurdum mihi parebat. Quam Grady et 
Goldberger ista risissent! 

Totam proinde hanc rem impatiens a me amandavi, 
mentemque ad alia converti; tamen profundam quandam 
nervorum tensionem deponere me haud posse sensi; itaque 
obserata scriptorfa mea, ministellum edocui me non 



rediturum, atque accita rheda meritoria Nemus Urbanum 
percursare statui. Aura recens, fragrantia arborum, aspectus 
puerorum iuxta vias colludentium me haud parum 
recrearunt, et sic par eram Godfrey, hora septima me 
convenientem, risu excipere. 

"Mensam conduxi in popinula prope a cornu vici," fatur is, ad 
me ingressus. "Institor popinulae amicus meus est, speroque 
locum tibi placiturum fore." 

Et placuit. Prandium profecto adeo placuit, ut totos nos 
devinciret, nec usque eo negotium, quod nos huc allexerat, 
memoravimus, donec caffa allata, convolvulique accensi 
fuissent. 

"Quidquamne novi?" sciscitabar ab eo, dum sellas nostras 
parumper a mensa amoliebamur. 

"Nihil, ullius momenti. Cadaver in conditorio declaratum non 
est. Prae omnibus, lictores Parisiaci mensuras Bertillonianas 
eius nullas sumpserunt." 

"Proinde malefactor non fuit." 

"Nunquam fuit captus," interpretatur Godfrey. "Magis etiam 
mirum hic eum non fuisse cognitum. Verosimile est binas 
hominum milliones effigiem eius in diurnis vidisse. Aliqui 
putaverunt quidem se eum novisse, et hi conditorium 
quoque adiverunt; id tamen incassum fuit. Nemo disperiisse 
lictoribus relatus est." 

"Hoc certe insolitum est, nonne ita?" interpretor ego. 

"Valde, profecto, insolitum. Id alterutrum significat: sive suos 
amicos se consulto occuluisse, sive vero, saltem Neo 
Eboraci, prorsus nullos habuisse. Verum etiam tum, saltem is 



qui cubiculum ei locavisset, mirans quid de eo factum esset, 
prodiret, et de eius fatis sciscitaretur. 

"Fortasse nullum cubiculum conduxit," memoro ego. "Neo 
Eboracum fortasse modo pervenit, rectaque ad Vantine 
perrexit." 

Vultus Godfrey clarescere coepit. 

"A vaporaria,[1] utique! Tantum profecto vel de sua inducere 
poteram tonsura. Vel inde patet eum vix denos dies a 
Francia abfuisse. Ignosce interim paulisper." 

His dictis cito discessit, sed quinis circiter minutis iterum 
rediit. 

"Officio nostro telephonavi ut ad vaporarias, quae heri 
appulerant, sciscitatum aliquem mitterent. Nam si ipse 
vector fuerit, aliquis nauticorum effigiem eius agnoscet. Tres 
fuerunt naves quibus advehi poterat—/Adr/af/ca atque 
Coecilia, a Cherbourg, atque La Touraine, ex Havre. Nihil 
aliud est quod sciam," cogitabundus subiunxit, "nisi quod 
Freylinghuisen putat se indolem veneni agnovisse. Id 
speciem quandam acidi Borussici esse ait." 

"Ita, sane," respondi, "tale quid eum heri vesperi 
memoravisse audivi." 

"Hoc postmeridiem de ea re cum eo collocutus eram, et se 
doctissimum comprobavit," prosequitur Godfrey. "Grandis 
ipsi sane isthaec est occasio auram popularem captandi, 
usumque eius capiet quam potest maximum. E verbis eius 
collegi acidum Borussicum, quod Dii norunt satis lethale est, 
duas solum centesimas veneni complecti; solutionem autem 
hactenus factarum virulentissimam quaternas centesimas 
efficere. Freylinghuisen asserit eum, quicunque hoc 
venenum concoxerit, novam certe eius miscendi rationem 



invenisse—aut certe rationem antiquam parandi denuo 
reperisse—ita ut hoc quinquagenum centesimarum esset 
virulentiae. Aliis verbis: si vel particulam guttae eius in 
sanguinem hominis vivi intuleris, celerius eum occides quam 
si glande[2] eum in corde feriisses." 

"Nihilne ergo hominem servare posset?" quaero ego. 

"Nihil omnino. At ego non dixerim prorsus fieri non posse ut 
siquis tibi securi adstet, atque intra momentum, postquam 
venenum manui tuae infusum fuerit, brachium humero 
tenus decusserit, nullam spem vitae superesse; verum id 
citissime fieri deberet, quin et tunc quaestio esset fortunae. 
Freylinghuisen existimat id inventionem esse novam. Ego 
nego. Potius aliquis mihi videtur praescriptum Mediceum 
vetus reperisse. Fortasse haec formula in occulto forulo erat 
recondita, ut semper esset unde mechanisma ali posset." 

"Mi Godfrey," quaero eum, "usquene desiderio eius rei 
experiendae teneris?" 

"Nunquam magis; forulum illum occultum explorare pergam. 
Atque si dentes illi feriant—esto, ero paratus. Vide sis quid 
hodie fecerim." 

His dictis e sacculo aliquid produxit, quod manutium[3] 
chalybeium esse videbatur, veluti quae in sutis[4] videmus 
veterum. Id manui induxit dextrae. 

"Ut vides, manutium totam manus tegit superficiem," inquit, 
"ad medietatem articulorum usque digitorum. Factum e 
rigidissima chalybe est, atque glandem repercuteret. Atque 
videsne mi Lester, quf in medio cavatum sit?" 


"Video," inquam, "mirorque cur id ita feceris." 



"Aliquantulum illius veneni, exempli instar, accipere volo. Ex 
mea enim sententia, quum dentes manum percutiunt, ictus 
guttulam, vel duas, eius veneni inde elicit. Nolo ut guttulae 
eae depereant, sed potius ut in ista cava decurrant, 
collectasque summa cura phialae committam. Finge modo 
quid id sit, mi Lester!—venenum Mediceorum!" 

Sedens paulipser partim hilaris eum aspectabam, partim 
miserescens. Miserum enim erat futurum novisse ut sua 
theoremata utpote pulchritudinis plena, mox in nihilum 
recidant, quum ipse iis adeo delectatus ac beatus fuerit. 
Insuper quam egregiam ea praebitura erant historiolam! 
Obtutu meo oculis capto, manutium chalybeium in sacculum 
recondidit. 

"Hem, quid nunc est rei?" quaerit placide. 

In responsum produxi remulcale, eique tradidi. Superciliis 
caperatis id legit. 

"Nonne istud nostra bella somnia paululum acu terebrat?" 
quaero tandem ex eo. 

Cogitabundus capite annuit. 

"Ita equidem," et nuntium iterum ad verbum legit. "Delectus 
Armand necdum te visit?" 

"Necdum; nuntium enim non multo ante circiter horam 
tertiam accepi. 

Fortasse cras aderit." 

"Arcam illi utique tradere debebis?" 

"Prorsus ita, sua enim est. Saltem non Vantine est." 



Nuntium in involucrum recondit, mihique reddit. Quam 
fuerit animo turbatus atque confusus, e rubore vultus facile 
perspexi. 

"Nihilo secius," fatur denique, "arca illa mihi tamen cordi est, 
Lester, optoque ut eam tam diu quam possis, detineas. Ego 
saltem usque eo non dederem, donec alteram, a Vantine 
emptam ille tibi traderet." 

"Ut id agat utique dabo operam," annui protinus. "Absque 
dubio id aliquot exiget dies—si vero arca Vantine usque 
Parisiis sit, etiam plus." 

Godfrey digito pincernam accersit, petit rationale,[5] solvit. 

"Nunc vero, age, procedamus inspiciamusque istam arcam," 
inquit, "ut fuit in votis. Me insanire putabis, Lester, verum ne 
illud remulcale quidem fidem meam, occultum illum forulum 
existere, concussit." 

"Caeteraque omnia?" quaero. 

"Prorsus omnia," tractim respondet. Interim dum aedes 
Vantine attigeramus nullum verbum protulit. E torsis tamen 
superciliis satis perspexi quanto nisu conaretur arcanum 
eius foruli explicare. 

"Obsidio videtur iam soluta," dixi ego, nobis e vehiculo 
descendentibus. 

"Obsidio?" 

"Parks mihi per telephonum nuntiabat consortes tuos locum 
hunc obsedisse. Ego autem obsidentibus resistendum iussi." 

"Miselli iuvenci!" ait subridens. "Aegrum cogitatu est hos id 
solum scire quod Grady eos docere possit!" His dictis ad 



aedes accessit easque undique circumspexit. 

"Quonam in cubiculo est arca sita?" quaerit. 

"Cubiculum anticum illic, a laevo est, ubi duas fenestras 
cernis obtabulatas. Arca in cubiculo angulari est—cis una est 
fenestra, citra sunt duae." 

"Exspecta modo dum accuratius perspiciam," me monet, 
humilique sepimento superato, celeri gressu praeterivit 
aedium frontem et latera, angulum praetergressus. Haud 
plus uno minuto abfuit. "Salva omnia," submissa voce, 
allevatus animo renuntiabat. 

"Utique sunt salva et tuta. Certe tibi visum non est—" 

"Si arca id quod putavi celat, Lester—quin," subiungit acrius, 
meo obtutu animadverso, "quod et nunc credo eam celare— 
tuta et salva sub robustissimo fornice Argentariae Nationalis 
Urbanae non esset," quibus dictis ut pulsarem innuit. 

Parui silens. 

Parks fere momento ipse adaperuit, cuius e lineamentis 
facile divinavi quam nos videndo gavisus sit. 

"Heus, mi Parks," alloquor eum dum intro, "spero hic cuncta 
prospere geri." 

"Prospera omnia, mi Here," respondit. "Sed tamen nervos 
nostros tentant." 

Interea dum laenam pendendam Parks trado, motum pone 
me percipio, et conversus video Rogers in camula sedentem. 

"Heus te," alloquor eum, "iamne circuire vales?" 



"Valeo, Here," respondit, nec me aspiciendo. "Satius 
existimavi descendere et in societate Parks versari." 

Parks paulisper amariuscule subrisit. 

"Quod ego id expetivi. Here Lester," ait. "Hic enim adeo 
solum me sensi ut aliquem vel solius collocutionis causa 
adsciscendum existimarem. Praesertim quum suscitabulum 
praedonium sonare coepisset." 

"Suscitabulum praedonium?" cito exclamat Godfrey. "Quid 
ais?" 

"Habemus enim in fenestris suscitabula contra praedones. Id 
quidem interdiu avertere solemus, hodie tamen satius duxi 
adversum servare, itaque medio postmeridiem revera tinniit. 
Primum aliquem domesticorum fenestram aperire tentare 
putabam, sed nullus id temeravit. Certe puto aliquid infausti 
evenisse." 

"Visumne ivisti fenestram?" quaero ex eo. 

"Ivi visum equidem; nam et lictor advenit sciscitatum quid 
accidisset, et una circuivimus fenestras exploratum, sed 
clausas omnes reperimus. Inde quodammodo meticulosus 
paululum factus sum." 

"Suscitabulum usquene operatur?" 

"Non operatur; lictor me docebat circinationem alicubi 
ruptam esse, seque fabros, qui apparatum instituerant, 
extemplo edocturum; sed hactenus nemo advenit." 

"Satius arbitror, ut ipsi fenestras exploremus," suadet 
Godfrey. "Tu, Parks, hic manebis. Nos eas ipsi repedemus; 
nolo ostium vel pro momento temporis sine custodia 
relinqui." 



Nos interim unam fenestram post alteram exploravimus, 
quocirca minutissima cura, qua Godfrey singula inspexerat, 
me stupore perculit; nam ne somniare quidem valebam 
quonam ista sedulitas tenderet. Circuivimus pedeplanum[6] 
indagando quin aliquid momenti reperissemus. 

"Inspiciamus nunc carpusculum," invitat ille, deorsumque 
per gradus viam flectit ita paratus, ut inde intellexissem 
eum iam antea domum perscrutatum esse. 

In culina offendimus cocam atque ancillam una sedentes et 
submissa voce colloquentes. Sollicitae nos exspectabant, 
sed ego ad animos earum permulcendos constiti, dum 
Godfrey rimabundus processit. Mox eum me vocantem 
audivi. 

Eum in camera quadam veluti ruderaria, ante singulam eius 
fenstram, laternula electrica in manu, stantem reperi. 

"Specta modo eo," voce motu animi tremula radiis luminis 
eo flexis commisuras[7] quadraturae unius fenestrae 
superiores et inferiores indicat. 

"Quidnam id est?" quaero momento post. "Nihil mali cerno." 

"Nihilne? Nonne vides paratas insidias domum istam hac 
nocte invadendi? 

Quidnam hoc aliud indicat?" 

Ungue igitur unius digiti extrema tortilis intexti[8] revulsit. 
Iam nunc et ego perspexi tortile rescissum fuisse. 

[1] Subaudi navi. 

[2] Glans, -dis, f., proprie fructus quercuum; lingua tamen 
militari est argilla, saepissime plumbum, in speciem glandis 
fictum, cuius magnam copiam funditores Romani in hostes 



fundis iaculari consueverunt. Glandes plumbae huiusmodi 
repertae sunt sic inscriptae (O, Dea) ROMA FERI, nempe 
hostem. Proinde etiam globuli, quos milites moderni e 
sclopetis sclopellisque eiaculantur, quum et specie vix 
differant, appellantur. 

[3] Est operculum, sive vestis manuum; Romanum est. 

[4] Suta, -orum, thorax, cataphracta, tegumentum 
metallicum pectoris, aut totius corporis, ad avertendos ictus 
telorum. 

[5] Rationalis, -e: lingua negotiali Romana litterae rationales 
significant pretia rerum scripta, quia rationem reddere est 
numeris ostendere quid quaeque res valeat, aut quid actum 
vel gestum sit; rationarius itaque est scriba, qui sumptus 
computat; litterae, chartae in quibus sumptus, erogatio 
pecuniae, aut debita numeris exprimuntur rationales, vel, 
per substantivum, rationalia audiunt. 

[6] Pedeplanum, -i, est ea pars cuiusque aedificii, quae in 
plano est cum pedibus in via ambulantium; est supra 
carpusculum, contignatio prima. 

[7] Commisura, -ae, lingua fabrorum technica contagionem, 
sive eum locum significat, ubi orae, latera, duarum 
tabularum sese contingunt, et plerumque glute vel glutine, 
compinguntur. Hic contagionem indicat superioris et 
inferioris quadraturae fenestrarum, ut ea in America fiunt. 

[8] Tortile intextum est filum aereum, plerumque cupreum 
vel ferreum, quod tela quadam, potissimum sericea, ita 
obtegitur, ut armatura quaedam inter manum attrectantis 
atque metallum intersit, alioquin manus ictu electrico 
feriretur. 



CAPUT XI 


Oculi Ardentes. 


Pro momento temporis gravitatem rescissi tortilis totam 
haud intellexi. 

At—mox perspexi. 

"Illa mea somnia," minime motus Godfrey ait, "iterum 
revivescunt. Aliquis etenim viam sibi in hanc domum ista 
vespera invadendam parabat—aliquis, utique, cui arca illa 
ex re est." 

"Certe ille nullum tempus trivit," interpretor ego. 

"Sciebat nempe nullum ei suppetere. Quum tu foros eos 
pendendos curasti, ille intellexit te eum monuisse, 
propositaque perspexisse. Non ignoravit ipse suscitabulum, 
se tortile scissuro, tinniturum, nisi esset seiunctum; sed ipse 
aeque novit pacisci posse futurum ut nulli in domo 
innotescat, si ipse tortile ruperit, nec ante crastinum diem 
rupturam reparatum iri." 

"Numquid eum insidiis capere non possumus?" quaero ego. 

"Tentare quidem possemus, sed coeptum id, Lester, perquam 
est lubricum." 

"Unum coeptum temerarium sufficiet pro die," respondi ego 
cum suspirio, quandoquidem mihi fides occulti, veneni. 



caeterarumque rerum cum impetu redire coepit. Fere 
poenitentem me erga Godfrey gessi, quod unquam ausus 
sim circa eum dubitare. "Satius erit dubitare, sed exspectare 
ac videre utrum primum vita evadere queamus, quam 
alterum paremus." 

"Recte mones," ait Godfrey ridens. "Rupturam hanc tamen 
reparabo." 

Cultellum itaque exprompsit, binos aut ternos uncos, qui 
tortile destinatum tenebant, laxavit, tortile utrimque propius 
contraxit, velaturam deglupsit, extremos fines tortilium in 
laqueos inflexit, copulavit ac revinxit. 

"En," inquit, "totum refectum. Si perfractor fenestram 
attrectaverit, suscitatorium in motum aget. At non puto eum 
id facturum. Quin existimo eum suas machinationes 
patefactas esse iam sentire." 

"Qui id sciat?" dubitans quaero. 

"Si oculis hanc fenestram prosequitur, quod eum facere 
credibile est, lumen meum vidit. Fortasse et nunc vigilat." 

Opacum fenestrae quadrum haud sine quodam tremore 
contuebar. Iam negotium istud nervos meos iterum afficere 
coepit. Sed Godfrey humeros exagitans se avertit. 

"Nunc tandem ad arcam," fatur, mihique in ascensu postico 
praeivit. 

Rogers usque in camula desolatus sedebat, et propius eum 
aspiciendo percipere poteram quam pallidus deiectusque 
esset. Quaeque eius sollicitudo fuerit, imo eius animo 
insidere satis constabat. 



"Quidquamne habes, Rogers, hac vespera?" mite ab eo peto, 
"quod nobis edisserere velis?" At ille nihil nisi caput agitat. 

"lam quae scivi, mi Here, omnia tibi narravi," voce respondit 
submissa. 

"Vexare te non pergam, Rogers," prosequor sermonem, 
"vellem tamen ut rem tecum reputares. Opem meam, 
siquando egeas, tibi adfuturam scito." 

Oculos suos cito in me sublevavit, sed protinus se recepit et 
obtutum avertit. 

"Gratiam tibi habeo," respondit, nec quidquam plus. 

"Nunc vero," moneo asperius, "te surgere iubeo. Velis, Parks 
camulam a foribus amoliri." 

Parks vultu stupenti obsequitur. 

"Eo certe non intrabitis, mei Heri!" obtestatur me Parks 
ansam forium tenentem. 

"Intrabimus vero," respondi, foresque pandi. "Estne—est. . ." 

"Non est," interpellat Parks, divinando. "Libitinarii capulum 
attulerunt, cadaver imposuerunt, et hoc postmeridiem in 
exedram[l] dimoverunt." 

"Valde placet. Nunc cuncta lumina accensa habere volo, mi 
Parks, prorsus ut vespera hesterna." 

Parks manu intra ianuam porrecta deflectorium electricum 
advertit. Tum discedens, sed cera[2] iterum reversus, lumina 
spiritus lithantracini accendit. Intra momentum lumina 
interioris quoque cubiculi exarserunt. 



"En, Here mi, habes tua lumina," inquit Parks versus ianuam 
recedens. 

"Quidquamne me vis?" 

"Modo non. Exspecta tamen intra ambitum. Fortasse opus te 
habebimus." Monere eum volebam ut securim in promptu 
haberet, nisi quod Godfrey subridentem vidi. 

"Bene, mi Here," respondit Parks, haud dubie laetus 
discedens clausit ianuam. 

Post haec in interius cubiculum praecessi. 

"Ecce hic ea est," inquam, capitis nutu indicans arcam 
Boule, in pleno stantem luminum fulgore, quaque particula 
intestini operis basilisci oculorum instar micante. "Haud sero 
est, mi Godfrey, eam missam facere." 

"Imo vero est," frigidiuscule ipse refert dum tunicam exuit, 
"lam eo momento quo mihi historiam eius narraveras sero 
fuit. Quid? Lester, si eam nunc mitterem, nunquam amplius 
dormirem!" 

"Sin vero minus, nunquam amplius evigilabis," subiunxi. 

Leni risu respondit. 

"Quam asper tu vates es! Admove sis sellam, meque 
observa." 

Interim manicas subuculae suae sursum volvit, laternulam 
autem electricam iuxta arcam deposuit. Dein brachiis plexis 
paulisper oculos in eximio opere heri Boule pavit. 

"Est haec revera pulchritudo ipsa," tandem fatur, tum forulos 
pusillos, unum post alterum, evulsit, inspexit singulos, tum 
magna cura singulos in sellam deposuit. "Decernendum 



nunc puto utrum alia, occulta, spatia hic non delitescant," 
ait. 

Tum mensuram eburneam plicatilem e sacculo produxit, eam 
explicuit, mensurasque tam minutas et abstrusas in omnes 
partes instituere coepit, ut fere per dimidiam horam nullum 
verbum edidisset. Dein aliam admovit sellam et iuxta me 
consedit. 

"Certe in ambages incurri," fatur denique, "quod ut eveniret, 
absque dubio mens artificis huius arcae fuit. Totus fundus 
scriptoriae occlusus est, hi autem tres foruli exiguum tantum 
spatium explent. Tum tergum arcae geminatum esse videtur 
—ni plus, estque illic spatium trium digitorum, de quo 
rationem reddere nequeo. Est ergo facile credibile spatium 
illic satis interesse etiam duodenis forulis occultis, si 
Matronae de Montespan ita visum sit. Nunc vero speculemur 
technam eius." 

Manum itaque dextram cum chalybeio manutio inseruit, et 
ante arcam in solum desedit. 

"A fundo igitur exordiar," inquit. "Siquod praeterivero 
punctum, ad id me revoces, velim." 

Digitis suis superficiem aereorum ornamentorum pedum 
delicatorum arcae asperitatesque summa pernicitate 
percursat. Praesertim in singulis umbonibus bullisque haesit 
partim introrsum premendo, partim sursum deorsumque 
tentando, si cederent, at non cesserunt. Deinde ad fundum 
processit, adhibitaque sua laternula, cunctas rimas 
collustravit, sed incassum. 

Alterum dimidium horae ita explevit, et quum denique ex 
imo arcae fundo sese subduxit, totus vultus sudore 
manabat. 



"Opus arduum est," inquit demum residens, frontemque 
tersitans. "Tamen, nonne, Lester, magnae pulchritudinis ista 
est? Quanto plus eam speculor, tanto videtur admirabilior." 

"Explicui et Vantine me eius rei iudicem parem haud esse," 
respondi, "neque modo sum." 

"Ne ego quidem, tamen quantum in me est, aequi bonique 
facio. Pulchritudo ista obryssa est aetatis Ludovici 
Quatuordecimi—artis splendor ad—issimum gradum 
sublatus. Cerne modo opus musivum in fronte—quidquamne 
elegantius tibi fingere potes? Et quid de caelaturis—nihil in 
iis frigidi et ieiuni. Caelo ea ornamenta erant exsculpta, qui 
manibus obediebat principis cuiusdam artificis—ipsius 
fortasse heri Boule. Nec mirum si Vantine ob eam rem 
furebat. Foriculum tamen eum necdum reperimus," et his 
verbis sellam suam propius arcae admovit. 

"Unum te monitum esse vellem, Godfrey," alloquor eum: "si 
tu digitis ambarum manuum scalpitare perrexeris, ut adhuc 
fecisti, fieri tam facile poterit ut laeva, quam ut recta manu 
feriaris." 

"Vera memoras," probat ille. "Si me id iterum facientem 
videris admone me sis!" 

In fronte arcae tres erant foruli; hos Godfrey evulsit. In locum 
unde hos exemerat, manum rectam ingessit, eumque caute 
exploravit. Deinceps digitis percurrit umbones rugasque 
musivi operis, quo latera planumque arcae incrustata erant, 
et haec digitatim et unciatim. E sententia saltem mea, si 
usquam occulti foruli latuerint, hac circiter in parte latere 
eos oportebat; hinc eum spiritu suspenso prosequebar. 

Semel dumtaxat existimabam eum reperisse forulum, 
particula enim crusti a latere arcae paucillum digitis cedere 
videbatur; nullum tamen occultum choragium attrectatum 



est; nullus forulus proruit apertus; nulli dentes venenati 
proruperunt. 

"Hem," fatur denique Godfrey residens in sua sella, 
frontemque iterum tersitans, "tantum itaque effeci. Si ullus 
in ima arca forulus occultus est, is certe efficacissime est 
abditus. Nunc superiorem tentabo." 

Pars arcae superior ordines continebat forulorum per series, 
ordo erat super ordinem, quos fastigium triquetrum 
claudebat, cuius tympanum pulcherrimis ornamentis aeneis 
nitebat. Forulos hos ianua claudebat duarum valvarum, in 
medio convergentium, quas opus musivum miris ambagibus 
decorum in ornatum tegebat. 

"Si forulus occultus uspiam hic delitescat," hariolatur 
Godfrey, "alicubi a tergo occultatur, quod illic spatium 
videtur esse inane. At vero de detegenda techna . . ." 

Digitos igitur crusto iterum applicat, tum subita perculsus 
cogitatione, parvulas figuras aeneas in tympano tentat, 
reperit tamen eas solidas et immobiles esse. 

"Untum tamen certum est," fatur iterum, "technam, 
qualiscunque ea caeteroquin sit, eiusmodi esse indolis ut 
casu inveniri—uti siquis stans, verbi causa, latus ei applicet, 
nullo modo possit. Nec satis est ut choragium tantum 
premas; quin necesse videtur esse seriem vectium certo 
ordine tractari et operari certo ordine oportere, alioquin 
forulus nunquam aperietur. Vereor ne repulsam feramus." 

"Graviter rem me ferre asserere haud queo," retuli ego 
animo allevatus. "Ego quidem ex mea parte aequo feram 
animo si forulus in sempiternum delituerit." 

"Ego non item," paucis refert Godfrey, strictis superciliis 
residens arcamque aspectans. Mox iterum surrexit arcamque 



a tergo palpare coepit. 


Nescio quid id fuerit—nullius enim conscius fui strepitus—vis 
tamen quaedam arcana oculos meos ad fenestram 
posterioris partis cubiculi allicuit. Prope ad summitatem 
foriculi quem ego et Parks in locum apposueramus, exiguum 
erat foramen lunare aliquantum, lucis gratia fortasse 
excisum, per quod par oculorum—oculorum ardentium— 
speculari videbatur. 

Oculi hi in Godfrey tanto ardore erant defixi, ut meum 
obtutum nec observare parerent, et sic caput protinus 
deflexi. 

"Godfrey," alloquor eum, "noli suspicere; cave vertas caput; 
est nempe aliquis, qui per foramen fori fenestrae, e regione 
nobis, nos speculatur." 

Godfrey prope solidum minutum non respondit, sed opus 
arcam explorandi commode prosequebatur. 

"Tene se aspectantem videt?" quaerit denique. 

"Non videt; omnis te speculatur oculis e fronte paene 
procidentibus. 

Nunquam tales vidi oculos!" 

"Ullamne vultus eius partem vidisti?" 

"Non vidi; foramen exile est. Digitos unius manus eius videor 
vidisse, dum se loco continere conatus in foramine tenebat." 

"Qua in altitudine est foramen?" 

"Prope ad summitatem fenestrae." 



Pauca post momenta Godfrey ad sellam suam revertit, 
consedit, atque mucinium[3] sensim in vultum induxit. Dein 
proclinatus pedes arcae aspectare affectabat. 

"Vidi eum," inquit. "Sive potius oculos eius vidi. Nonne quam 
sunt saevi." 

"Oculi tigridis sunt," ex animo persuasus respondi. 

"Enimvero, dum iste nos ex extrinseco speculatur, usui haud 
erit opus nostrum prosequi. Nam si etiam forulum occultum 
reperiremus, eodem fere momento uterque nostrum 
moreretur." 

"Aisne fore ut iste nos occisurus esset?" 

"Eodem momento nos traiiceret. Finge tibi, Lester, quanta 
ista esset consternatio! Parks audiret duos ictus sclopelli, 
irrueret, nosque hic mortuos reperiret. Grady in convulsiones 
raperetur—ac per aliquot dies ambo celebres essemus." 

"Ego vero celebritatem alio quodam modo quaeram," 
inquam immotus. 

"Ecquid hac de re statues?" 

"Capere eum tentandum puto; quod si efficeremus—tum 
sane celebraremur! At coeptum eiusmodi est quasi 
scorpionem capere—certum esset nos detrimentum laturos. 
Si ille homullus est, quem esse puto, omnium mortalium ille 
maxime periculosus est." 

Interim superficiem arcae palpare perrexit. Quod ad me 
attinet, nescio quid non pactus essem, si eosdem oculos 
micantes iterum conspicere mihi datum esset. Ii enim inussi 
esse videbantur; urentes radios in tergo meo sursum 
deorsumque mihi cursare persuadebam. 



"Quid non prodeam acsi aliquid prosequerer?" suasi ego. 
"Tum ego et 

Parks circumcurrentes cornu eum haberemus." 

"Quin non tu eum, sed ipse te haberet. Tibi nulla pateret 
occasio. Si est in superiori contignatione fenestra supra 
illam, aliquid in eum demittere posses, aut vero nostro Parks 
liceret eum sclopello traiicere—" 

"At nonne id ignavo admodum modo fieret?" sciscitabar. 

"Mi amice, Lester," obtestatur Godfrey, "si aspidem 
aggrederis, nonne id nuda manu haud tentabis?" 

Prorsus invitus—oculos iterum ad fenestram converto . . . 

"Decessit!" exclamo. 

Godfrey binis saltibus fenestram attigit. 

"Cerne modo istud!" ait, "tum fatere utrum ipse non summo 
sit ingenio!" 

Oculis secutus digitorum indicium, vidi e regione foraminis 
tabulae simile foramen vitro esse incisum. 

"Lurco ille omnia praevidet," cum admiratione fatur Godfrey. 
"Existimo eum illud foramen instantibus tenebris excidisse. 
Oportet eum praevidisse futurum ut nos arcam hac vespera 
exploremus—ipse vero non modo videre, verum etiam audire 
volebat. Quidquid diximus, mi Lester, ipse audivit." 

"Prosequamur eum!" clamito ego, et quin responsum 
exspectassem, anticum conclave persultavi, foresque in 
ambitum ducentes cito aperui. 



Parks et Rogers foris, in camula, in ambitu, sedebant; 
nunquam antea vidi duos homines adeo perterritos. 

"Per Deorum fidem. Here Lester!" halitabat Rogers, qui 
manibus gulam stringens stabat. 

"Herus Godfreyne is est?" clamat Parks. 

"Aliquis est hic foris. Ad manum habesne sclopellum, Parks?" 

"Ita habeo," idemque e sacculo evulsit. 

E manibus eius id eripui, aperui ostium, cancellos transilii, 
iuxtaque murum ad angulum usque prorepsi. 

Dein omni mea audacia evocata, circum cornu assultum 
molior. 

Nemo in conspectu erat; sed e quodam loco propinquo 
cachinnus derisorius ad aures meas pervenit. 

[1] Exedra, -ae, est cubiculum amplius et ornatius, ubi 
peregrinos excipimus, aut ubi familia congregatur; diversa 
est ab _oeco, (-us, -i) qui ostio contiguus est. 

[2] Cera, -ae, est candela e cera tenuis, qua lampades altius 
pendentes succendimus. 

[3] Est tela, quam in sacculo gerimus, ad mungendum 
nasum adhibita. 



CAPUT XII 


Godfrey Exterritus. 


Oculis usque fixis stabam, cachinnus usque in auribus 
resonabat, quum 
Godfrey ad me accessit. 

"Ipse utique evasit," fatur frigide. 

"Prorsus ita; cachinnantem eum audivi!" inquam. 

Godfrey me subitaneo obtutu aspexit. 

"Age, mi Lester," fatur solabundus, "cave nervis tuis cedas." 

"At hic non de nervis quaeritur," obtestor ego fere aestuans, 
"distincte audivi. Nec ab hinc procul abesse videtur." 

"Procul admodum quominus nos eum capiamus," regerit 
Godfrey, atque laternulam gerens ad limen fenestrae atque 
solum circum, inspectum accessit. "Hicce est locus ubi ille 
stetit," fatur, nam vestigia satis erant clara. "Viam qua se 
reciperet utique paravit," subiungit, dum laternulam huc et 
illuc versans, plagam eius per caespitem indagabat, herbae 
tamen adeo erant densae ut nulla species vestigiorum 
reperiri posset. 


Lentis gressibus itaque in domum redivimus, quo facto, 
Godfrey ad arcam ulterius explorandam consedit. 



"Vires meas omnino excedit," tandem fatetur; "nec alio me 
modo confido forulum reperire posse quam securi. Non 
tamen lubet istam rem comminuere—" 

"Nec miror! Id enim esset quasi Venerem Miloniam 
contundere." 

"Vix tantum esset nefas. Tamen in praesenti eam haud 
confringemus. Enchiridia de occultis forulis prius evolvam— 
aliquid fortasse quod mihi usui esse possit reperiam." 

"Ac tandem," spe deiectus respondi, "idgenus forulos plane 
non exstare reperies." 

Sed Godfrey nutu capitis id negavit. 

"Ego vero, mi Lester, hac in re tibi minime assentior. Paciscor 
tecum lurconem eum, qui nos speculabatur, hos sine labore 
momento temporis posse reperire." 

"Certe ipse perquam verebatur ne tu quoque id posses." 

"Non sine causa," acriter refert Godfrey. "Cras iterum 
agrediar. Unum tamen videndum, ne amicus noster, qui 
oculis illis ardentibus est, nos antevertat." 

"Tabulae illae satis firmae sunt," respondi, "nec Parks stultus 
est." 

"Vera memoras," probat Godfrey, "fori illi satis sunt firmi— 
denis minutis eum arcebunt—vix diutius. Quod ad Parks 
attinet, is vix dena minuta secunda duraret. Tu quidem 
singularem huius nebulonis indolem capere non videris." 

"Vesperi hesterno," inquam, verborum eius recordatus, 
"admiratione illius ductus, tamquam maximum nostrorum 
temporum malefactorem eum memoravisti." 



"Equidem non diffiteor," ait Godfrey in me renidens, "rem 
paullo plus iusto exaggerasse mihi contigit. Quid si eum 
unum dixerim maximorum—certe satis magnum qui nos, nisi 
admodum caveamus, circumvenire possit. Interim consultum 
duco Simmonds per nuntium rogare, ut ad custodiendam 
domum binos submittat lictores. His foris, Parks autem intus, 
vigilantibus res satis tutae existimari poterunt." 

"Ita et mihi videtur," respondi. "Horum praesidio totum 
exercitum repellere parare videberis. Caeterum quis tandem 
iste hirquitallio[l] est, Godfrey? Nam tu eum formidare 
videris." 

"Timeo eum profecto, si ille is sit quem esse arbitror—quod 
quidem modo mera est hariolatio. Exspecta tamen diem 
unum vel alterum. Nunc Simmonds evocabo." 

Dum hic ad telephonum secessit, ego iterum ante arcam 
speculabundus consedi, eamque stupens mirabar. Quaenam 
insidiae illae erant, meditabar mecum, quae circa hanc 
arcam veluti centrum, texebantur? Quisnam ille erat quem 
Godfrey tam formidolosum sibi fingebat? Curnam ille 
Vantine victimam sibi selegit? 

Godfrey interea dum ego in his arcanorum ambagibus 
coecutiebam, revertit. 

"Factum est," ait. "Simmonds duos ex optimis suis delegit ad 
hanc domum custodiendam." Pauca momenta stans 
demirabatur arcam. "Cras mane redibo ad iterum 
tentandum," prosequitur; "interim manutium cataphractum 
in sella reliqui, si fortasse tu ipse, Lester, tentare velles . . ." 

"Dii meliora!" obtestabar. "Interim satius erit Parks de tuo 
adventu edocere, ut te intromittat. Futurum spero ut te, 
Godfrey, non cadaver hic postratum inveniam!" 



"Idem et ego! Non tamen id futurum exspecto. Recte mones; 
dic Parks, sodes, ut me, quandocunque venero, intromittat. 
Nunc vero de Rogers." 

"Quid de eo?" 

"Rem mecum perpendendo reperi expedire ut eum hac 
vespera quaestionibus urgeam. Sed fortasse praestabit 
donec plura congessero exspectare." Post brevem ad 
cogitandum moram, "id faciam," inquit, "exspectabo. Ne 
errem, perperam nihil faciam." 

Deinde una in ambitum prodivimus, monuique Parks ut 
Godfrey, quandocunque domum intrare vellet, admitteret. 
Rogers usque in camula sedebat adeo moestus ac deiectus, 
ut eius miserescerem. Interim reputando mecum perspicere 
coepi et exspectare futurum, ut Rogers, quidquid ab eo 
rescire vellemus, si modo unius diei aut duorum moram 
interponeremus, quin cogamus sua sponte fassurus esset, 
siquid a nobis celasset. 

Hanc meam sententiam per gradus descendens Godfrey 
aperui. 

"Recte fortasse ea de re sentis," putabat ipse. "Nec ille 
misellus mihi pravus videtur. Aliquid illi evenit—aliquid circa 
illam mulierem—quod ipse nunquam sit eluctatus. 
Experiendum nobis erit quid id fuerit. Eho, ecce hic sunt 
homines Simmonds nostri," ait ipse dum Lictores duo ante 
domum constiterunt. 

"Tune herus Godfrey es?" alter quaerit lictorum. 

"Is sum," respondit Godfrey. 

"Herus Simmonds adventum nostrum tibi, si hic esses, 
significare nos iussit." 



"Consilium nostrum est," ait Godfrey, "ut vos domum 
custodiatis—custodiatis undique—circuite eam penitus, 
dateque operam nequis eam appropinquet." 

"Tenemus, mi Here," quo dicto digitos ad galeam levaverunt, 
tum unus circuivit ad posticam domum, alter vero a fronte 
stetit. 

"Si hi se fortasse occulerent," suasi ego, "nebulo ille auderet 
reverti, et sic intercipi posset." 

Godfrey tamen capitis nutu negavit. 

"Reditum eius experiri nolo," inquit, "satius habeo eum 
absterreri. Consultius est ut nos cavisse intelligat." His dictis 
praeterlabens pilentum gestu accersens, scamellum eius 
uno pede ascendit, tum, "lam te, mi Lester," inquit, "antea 
docui me eum formidare. Tu fortasse me iocari putavisti, at 
id non ex ioco dixi. Nunquam in vita mea magis serio locutus 
sum. Ad officinam Record," ait pilentario, strepentibusque 
rotis avectus est me post eum diutius spectante. 

Ut domum versus progrediebar, agere, quin de isto arcano 
homine, qui animum Godfrey tantopere affecerat, serio 
cogitarem, non poteram. Nunquam memini eum de se cum 
ullo adversario conferendo dubitare; at nunc congressum 
fugiebat, aut certe reformidabat—ne scilicet superaretur aut 
eluderetur! Quantus sic honor huic arcano ignoto tributus sit 
nemo nisi ego divinare potui. 

Tum vero cachinnum illum derisorium recolendo aliquantum 
et trepidavi. Dein per humerum respectans gressus meos 
acceleravi, nam si Godfrey sibi timendum putavit, quanto 
magis id mihi conveniebat! Pudore quodam agnovi me 
allevari quum ad contubernium meum perveni Marathon, 
ianuamque meam obseravi. 



Antequam tamen decubuissem, a Godfrey iterum nuntium 
accepi, per telephonum enim evocatus, vocem eius agnovi. 

"Nihil nisi te docere cupivi, Lester," inquit, "recte te 
divinasse. Mysteriosus ille Francus navi La Touraine huc 
pervenit, egressus autem est heri meridie, vectus vero erat 
interstegio; caeterum institoribus de eo nihil constabat. Quo 
circiter tempore ad Vantine pervenit?" 

"Circa horam secundam, ut puto." 

"Itaque a navi recta eo ivit, ut tu putavisti. Hinc palam fit 
quare ignotus omnibus fuerit. Societas navigatoria 
sacciperium quondam suum possidet. Faciam ut id cras 
aperiant, tum quis fuerit fortasse cognoscemus." 

"Verum, Godfrey," interpello ego, "quid de isto altero 
catulastro—de homine oculorum ardentium? Mihi iam 
medullam ustulat!" 

"Noli id pati, mi Lester!" ait ridens. "Nullo in discrimine 
versamur, nisi dum ad arcam prope sumus! Tempestas 
circum eam saevit. Nihil plus modo dicere queo. Sospitem 
tibi noctem! Vale multum!" quibus dictis auscultatorium 
pependit. 

[1] Hirquitallio, -nis, sive hircitaiiio, iuvenis hircus, hoedus, 
hoedulus, ephebus, catulaster, adolescens virilitatem 
affectans. 



CAPUT XIII 


Egregius quidam Salutator. 


Postero die, paullo post meum in officinam adventum, 
ministellus, solemni quodam agendi modo, a cuius moribus 
perquam alieno, schedulam mihi offerebat, quam ego non 
parum stupens aspexi. Visa ea, fateor, et mihi verecundus 
reverentiae timor subrepsit, quandoquidem tessella nomen 
ferebat Sereni Hornblower. 

Caeterum nomen satis ignotum praeterquam legumdoctis 
grandium orientis trium urbium. Neo Eboracenae, 
Philadelphenae atque Bostonciae; nam Serenus Hornblower 
nunquam est functus publico munere, nunquam verba 
publice fecit, nunquam respondit allocutioni epulari, inter 
delectos publice nunquam sedit quantum constat, dicam[l] 
in curia publice nunquam pertractavit, nunquam causam 
coram iuratis dixit—uno verbo, nomen eius in diurnis 
nunquam, ullo modo, iactatum est, et tamen proventus sui 
proventus cuiuscunque advocati huius regni ita 
superaverunt, ut hi triginta libellae[2] tantum esse 
viderentur. 

Etenim Serenus Hornblower iuriumconsultum optimatum 
nostrorum fiduciarium egit. Id munus ipse multos annos 
gessit, atque fama fert nullum unquam in publicum probrum 
devenisse. Clientes summa cura selegit; negotia 
millionariorum Pittsburgicorum, tametsi perquam fructuosa. 



nunquam non recusavit; sed magnopere sibi cordi esse 
videtur, eoque superbit, ut opinio famaque vetustiorum 
familiarum, etiamsi progenies earum quandoque in 
turpissima inciderint probra, sarta tecta servarentur. Siquis e 
prosapia sit "Pilgrims,"[3] aut "Patroons,"[4] herus 
Hornblower nullam amplius commendationem ab eo exigit. 

Prudentia et sagacitate in clientes incredibili cluet; et tamen 
quibus contigit adversas sibi partes eum tueri, post haud 
multum temporis senserunt sub involucris mollibus byssinis 
pugnum maxime formidabilem loricatum delitescere. In 
summa, ipse vir erat omni numero mirabilis, qui si permoveri 
posset ut commentarios vitae actae scriberet—quod quidem 
extra limites rerum possibilium positum est—lectoribus 
delitias praeberent vere mirificas. Mihi antea nunquam 
contigit sive privatim, sive per negotium, eum convenisse, 
proinde cum aviditate quadam ac zelo ministellum sine 
mora in officinam meam eum invitare iussi. 

Verumtamen Serenus Hornblower aspectu nihil horum 
prodidit. Fama eius facile suscitare poterat opinionem 
alicuiusmodi hominis medii inter Uriah Heep atque Sherlock 
Holmes, atqui huius in aspectu nihil dissimulantis, nihil 
insimulantis discernebatur. Quin vir ipse erat mediae aetatis, 
bono animo vigoreque turgens, paullo corpulentior, vultu 
vegeto ac raso, oculis admodum caesiis, caeteroquin bene 
pastus, morsibusque mentis mali consciae solutus. Si illi in 
Latavia obviam factus fuissem, eum pro mimo, vel histrione 
perito ac maturo habuissem. Aliquid in eius intuitu 
losephum Jefferson in memoriam aspicientis revocabat— 
fortasse clari et caesii eius oculi. Iste ipse aspectus in causa 
esse poterat cum indole aperta et audaci quare in suis 
coeptis tanto successu floreret. 

Manibus ultro citroque porrectis, sede capta, protinus in 
medias res, ob quas venerat, pedibus ivit. Si nunc, ubi iam 



perspectam habeo delicatam rei naturam, hanc rem mecum 
reputo, etiam magis admiror paratum patulumque eius 
animum; quo tamen plus haec recolo eo magis mihi 
persuasum est eum omnia in antecessum minutatim 
excogitavisse quid mihi dicturus esset. Quicunque 
propositum in antecessum elaboratum mente serena, acsi 
nihil praeparatum esset, animo placido exsequi valet, suis 
aemulis necessario longe antecellit. 

"Mi Here Lester," fatur ille, "ex auditu teneo te bonorum 
Philippi 

Vantine administratorem esse." 

"Nostrum consortium est," correxi eum. 

"Sed tu, in persona, negotiis eius attendisti?" 

"Vera memoras." 

"Ipse, ni fallor, veteratae supellectilis exstitit coactor." 

"Ita fuit." 

"Novissimoque suo in Europa itinere, unde nuper rediverat 
ab Armand et 

Fils, Parisiis, arcam Boule praestinavit." 

Quendam sensum stuporis reprimere haud poteram. 

"Remne agis Armand et Fils?" quaerito. 

"Minime. Rem cuiusdam matronae ago, quam pro re nata 
Matronam X appellabimus." 

Cogitatio animum mihi subiit Matronam X, mysteriosamque 
mulierem 

Francicam unam fortasse eamdemque esse. Dein ut 



absonam respui. Serenus 

Hornblower clientem idgenus non acciperet. 

"Herus Vantine arcam eiusmodi revera emit," respondi. 

"Estne ea in tua possessione?" 

"Est in suis aedibus quaedam arca Boule Parisiis submissa, 
sed paucis ante suum decessum horis me docuit herus 
Vantine non eam easse quam ipse praestinavisset." 

"Aisne errorem in transmittendo factum?" 

"Sic rem existimavimus, atque remulcale ab Armand et Fils 
id confirmavit." 

Herus Hornblower parumper deliberabat. 

"Ubinam est arca quam herus Vantine revera praestinavit?" 
quaerit denique. 

"Omnino nescio. Fortasse adhuc Parisiis est. Verum delectum 
quemdam eorum exspecto me brevi visitaturum, qui rem 
nobiscum componat." 

Salutator meus iterum conticuit, et obliviosus frontem 
fricabat. 

"Valde est curiosum," fatur tandem. "Si arca usque Parisiis 
esset, putandum foret errorem agnitum fuisse antequam 
mea cliens de ea sciscitata esset." 

"Complura alia circa hanc rem plane sunt curiosa," dixi. 

"Quidquamne obstabit quominus mea cliens arcam aspiciat. 
Here Lester?" 


Nunc meum erat dubitare. 



"Here Hornblower," denique respondi, "nihil te celari velim. 
Est quoddam mysterium circa istam arcam, quod solvere 
pares non fuimus. Fortasse legisti relata de mysteriosa morte 
heri Vantine, alteriusque cuiusdam Franci; uterque mortuus 
est in eodem cubiculo domus Vantine, uterque, ut videtur, 
ex eadam causa." 

Ipse annuit. 

"Existimasne hanc arcam ullo modo ad causam accessisse?" 
cito quaerit. 

"Ita credimus; licet hucusque nihil probare potuerimus. Sed 
nunc arcam solertissime custodimus. Per me nihil quidem 
obstat quominus cliens tua eam videat, indulgere tamen ut 
tangat non possum—aut saltem quin sciat cur id agere velit. 
Memineris nihil te mihi revelasse quare ipsa eam videre 
vellet." 

"Atqui ego. Here Lester, paratissimus sum causam tibi 
revelare," inquit. "Nihil nisi aequum fecero si te id docuero. 
Relata quum audiveris, si tibi ita visum fuerit, Matronam X 
ad arcam visendam acciemus." 

"Esto," adstipulor illi. 

Ipse in sella reclinatus, vultu gravi, 

"Cliens mea," inquit, "est prosapia clara cuiusdam familiae 
Americanae—perquam illustris. Tribus annis ab hinc nupsit 
cuidam nobili 

Franco. Divinare fortasse poteris nomen, ego tamen multo 
malim ut neuter 
nostrum proferat." 


Capite annui. 



"Nobilis iste tam prodigus quam infidus exstitit. Fortunas 
meae clientis larga manu solebat diffundere. Pellices suas 
coram ea publice ostentare consuevit. Quin et tentare 
audebat hanc adigere ut unam earum apud se exciperet. 
Fateri audeo me eam, quod hunc non iam dudum reliquisset, 
stultam iudicavisse. Fiduciarii denique fortunarum matronae 
se ingesserunt, nam pater mulieris, pro sua prudentia, 
partem fortunarum filiae in fiduciam tradidit. Hi debita 
mariti dissolverunt, stipendium ei statuerunt, eiusque 
debitores monuerunt futura eius debita solutum non iri." 

Per hoc tempus nomen suae clientis utique iam divinavi, 
siquidem singularia haec ore omnium iam diu longe lateque 
ferebantur, nec est cur moneam historiam hanc me 
attentione etiam augescente auscultasse. 

"Stipendium principe dignum est," pergebat herus 
Hornblower, "at hero X id nequaquam suffecit." Nullum 
stipendium sufficeret—quo maiorem acciperet pecuniam, eo 
plures comminisceretur modos ad eam disperdendam. 
Itaque, tandem fur evasit. Eo denique devenit ut producta 
artis, venderet, quibus suae domus affluunt, quae quidem 
reapse meae sunt clientis, empta enim eius pecunia fuerunt. 
Binis circiter ante septimanis cliens mea, post aliquantum 
morae in castello suo in Normandia reversa, suas urbanas 
aedes prope denudatas reperit. Tapetae, tabulae pictae, 
statuae—omnia divendita erant. Inter res caeteras ab eo 
direptas fuit arca Boule, qua cliens mea velut scriptoria uti 
consuevit. Arca erat pretiosissima; attamen non valor 
pecuniarius meam clientem sollicitudine angit, et ad eam 
recuperandam urget." 

Hic paulisper conticuit, clarandaeque voci studebat, unde 
probe intellexi delicatissimam historiae suae partem eum 
attigisse. 



"Herus X, memor decoris dumtaxat," tractim prosequitur, "ut 
saltem ipse sibi persuaserat, consilium cepit epistolarum 
suae uxoris servandarum. Hoc propositio contenta forulorum 
in sellam quamdam profundi iussit. Erat tamen ibi forulus 
ipsi prorsus ignotus—forulus occultus, clienti tantum meae 
cognitus. Iste forulus manipulum occultabat epistolarum 
clientis meae, quas ipsa summa sollicitudine recuperare 
conatur. De indole harum nihil memorabo—ego, profecto, vix 
quidquam de iis scio, siquidem revera nec ad rem meam 
faciunt. Ipsa tamen me certiorem fieri voluit, tranquillitate 
animi, nisi ea recuperentur, se prorsus nulla frui posse." 

Iterum annui. Nihil profecto erat quare adhuc plus diceret. 
Etiam ego mecum reputavi infido marito si par pari 
rependat, revera nullum ius ad conquerendum competere. 

"Cliens proin mea," prosequitur herus Hornblower sensim 
laetus viarum maxime ardua se feliciter superasse, "ad 
recuperandam arcam opus confestim aggressa est. Reperit 
eam Armand et Fils venditam esse. Eos quum sine mora 
adivisset, responsum tulit arcam iam hero Vantine venditam, 
et etiam huc transmissam esse. Proinde, sub specie suam 
familiam visendi, proxima navi se itineri committit eo vero 
proposito ut ab hero Vantine facultatem forulos aperiendi, 
litterisque potiundi impetraret. Mors eius suam spem 
frustravit, et sic destituta, speque deiecta, ad me refugit. Vix 
est cur addam neminem ex sua familia quidquam de his 
rebus scire, atque plurimum referre ut maritus suus de 
iisdem nunquam vel suspicetur quidem. Suo itaque nomine 
te appello, veluti testamenti heri Vantine exsecutorem, ut 
eas litteras propriae dominae restituere ne graveris." 

Miram hanc historiam momento temporis mecum volvens 
sedebam, tentabamque eventus novissimi bidui, utrum inter 
se conveniant, componere. Non quadrarunt autem—saltem 



non cum mea theoria de causa horum eventuum. Non enim 
profecto Matrona X sua secreta veneno vindicatura erat! 

"Numquis praeter tuam clientem novit quidquam de istis 
litteris?" quaesivi denique. 

"Haud ita puto," respondit herus Hornblower, languide in me 
renidens. "Non enim eius tenoris hae sunt ut mea cliens eas 
cuique confidat. Nam hae, ut tu, mi Here Leste, iam suspicari 
poteras, revera infamatoriae sunt. Necesse est ut eas 
quocunque demum pretio recuperemus." 

"Ut plane constare oportet," monui ego, "minimum duos 
semper necesse est quibus litterae cognitae sint—auctorem 
nempe atque cui missae sunt." 

"Id non me praeterivit, auctor tamen harum litterarum 
mortuus est." 

"Mortuusne?" repetivi. 

"In duello paucis ante mensibus caesus est," explicat gravi 

vultu herus 

Hornblower. 

"Ab hero X?" rogavi statim. 

"Ab hero X," refert herus Hornblower, pressis labiis residens, 
quasi nihil amplius de ea re memoraturus. 

Nec profecto erat quare plus diceret. Satis enim de legibus, 
deque moribus ac rationibus Francorum cogitandi intellexi 
ad perspiciendum, siquando litterae illae in manus heri X 
incidissent, futurum esse ut ipse prorsum rerum potiretur. 
Uxor sua omnino in sua esset potestate. Atque cogitatio mihi 
animum extemplo subiit eum quodam modo certiorem 
factum has litteras exstare, omnibus igitur viribus, ut iis 



potiretur, satagere. Hoc cogitatum satis esse argumenti 
arbitrabar, quare in partes uxoris eius flecterer. 

"Certo scio," tandem respondi, "herum Vantine sine 
dubitatione indulturum fuisse ut cliens tua forulos aperiret, 
suasque litteras tolleret. Ut testamenti sui exsecutor ego 
quoque indulgeo, nam cuiuscunque sit arca, litterae sine 
dubio Matronae X sunt. Haec utique ea conditione nituntur 
ut arca vera et genuina sit. Verumtamen, Here Hornblower, 
monitum te esse volo mihi persuasum esse duos viros, eos 
forulos aperire conatos, occisos fuisse," explicui illi 
adversum me sedenti, auditisque eventibus obstupefacto 
theoriam meam de morte Philippi Vantine, Francique ignoti. 
Denique his verbis finivi: "Verosimile mihi videtur Vantine, 
dum arcam exploraret, casu in forulum incidisse; at vero 
alterum eum hominem foruli ignarum non fuisse perinde 
atque contentorum, nullum intercedere dubium." 

"Hem!" interpellat salutator, "multas et miras in vita mea 
audivi recitari fabulas, parem huius nunquam. Nihilne tibi de 
isto Franco constat?" 

"Nihil, nisi quod ab Havre per La Touraine, superiore die lovis 
huc appulit, et quod a crepidine recta huc vectus est." 

"Mea quoque cliens per La Touraine advenit—quod tamen 
casu ita factum est." 

"Fieri potest," inquam, "sed vix casu factum est ut et ipse et 
cliens tua gratia contentorum foruli venissent." 

"Aisne tu . . .," 

"Aio equidem fieri potuisse ut mysteriosus ille Francus ab 
hero X missus veniret, Matrona X nempe casu quodam 
improviso arcanum de litteris poterat marito suo prodidisse." 



Herus Hornblower subito surrexit. Animo admodum turbatus 
esse videbatur. 

"Fortasse vera mones," inquit. "Ego clientem meam 
confestim edocebo. Concessum nuntiabo illi licere arcam 
inspicere; atque si haec vera esse comprobabitur, licere 
forulos aperire litterarumque fasciculum tollere." 

"Si discrimen subire voluerit," assentior ego. 

"Conventum est; simul atque eam convenero, te evocabo," 
inquit. "Utcunque tamen, gratiam tibi ob urbanitatem tuam 
habeo," quibus dictis discessit. 

Verosimile est eum hinc recta via ad aedes familiae in Platea 
iter direxisse; aut vero Matronam in sua officina 
praestolatam esse; nam intra dimidiam horam me evocavit. 

"Cliens mea," inquit, "arcam sine mora visum ire cupit. Ipsa 
animo tota est concitata, praesertim ex quo intellexit alium 
quempiam forulum temerasse. Quandonam tibi commodum 
est nobiscum venire?" 

"Licebit illico," respondi. 

"Proinde ad devehendum te confestim tibi aderimus. 
Quindenis aut vicenis minutis plus haud sumemus." 

"Placet," respondi, "adventum vestrum opperiar. Utique 
testem mecum accersam." 

"Aequum facies," assentitur herus Hornblower. "Nihil ex 
nostra parte oberit. Ergo in vicenis minutis." 

Primum quam poteram officinam /Recorc/appellavi, sed 
Godfrey aberat. Eum, more suo, aliquis respondit, usque ad 
dimidium postmeridiem venire non solere. Evocavi 



domicilium eius, sed nullum tuli responsum. Tandem aedes 
Vantine evocavi. 


"Parks," appello eum, "in societate aliquorum mox apud vos 
adero, qui arcam inspicere velint. Consultum esset camulam 
e via amoliri et cuncta lumina accendere." 

"Lumina iam sunt accensa, mi Here," respondit. 

"lam accensa? Quidnam rei est?" 

"Herus Godfrey aliquantum hic est moratus, re illa, arca, 
fatuando." 

"Itane, revera?" tum mihi in mentem venit facile potuisse me 
divinare ubi ipse moraretur. "Fac eum Parks, certiorem me 
cum aliquibus arcam visum mox adventurum, meque velle 
eum rerum gerendarum testem habere, roga itaque eum ut 
maneat." 

"Faciam, mi Here," respondit Parks. 

"Tranquillane omnia?" 

"Sunt; duo lictores totam noctem circum domum degerunt, 

ego autem et 

Rogers intus vigilavimus." 

"Rheda heri Hornblowerad ostium adstat, mi Here," pansa 
ianua ministellus significat. 

"Factum bene," respondi. "Protinus aderimus, Parks. Vale 
interea!" et penso auscultatorio, laenam celeriter indui. 

Tum, ut pileum deprompsi, cogitatio subitanea mihi incurrit: 

Si ignotus ille Francus revera emissarius heri X fuerit, 
Matrona eum facile agnoscet. Vaga quidem hariolatio, digna 



tamen quae tentetur! Accessi igitur ad scriptoriam, 
exprompsi effigiem mihi a Godfrey datam, in sacculum 
recondidi. Hoc peracto, ad tollenonem properavi. 

[1] Dica, -ae, est lis coram iudice, dicam inferre, vel 
impingere, aliquem lite prosequi; Graecum est, sed Romanis 
iurisconsultis usitatum. 

[2] Phrasis Americana, quae idem fere valet quod si Romano 
more diceremus: Proventus eius teruncio censendus est, loco 
talentorum. 

[3] Vocabulum Latinum corruptum, e Latinitate Medii Aevi, 
quum peregrinator, et peregrinus, vocabatur viator, qui zelo 
religionis ductus, Hierosolyma, aut quemlibet locum fama 
miraculorum cluentem longis itineribus visum, et ad sacra 
exercenda adiit. Itali inde cuderunt peiiegrino, ex hoc 
Germani piiger, piigram, piigrim, unde Angli suum 
desumpserunt, modo tamen eo vocabulo Anglos designant, 
qui primi in eam partem Civitatum Foederatarum 
demigrarunt, quae Neo Anglia appellatur. Horum soboles 
antiquitate nobilitateque generis clarescere vulgo 
existimantur. 

[4] Vocabulum Latinum Germano-Batavorum orthographia 
exscriptum, quo domini latifundiorum in Civitate modo Neo 
Eboracena, quondam Neo Amstelodamensi, certis privilegiis 
fruentes indicabantur. 



CAPUT XIV 


Matrona Velata. 


Tres in rheda erant. Herus Hornblower tergo ad equos verso 
sedebat, duae autem mulieres sibi e regione sedes 
occupabant. Harum utraque nigro erat induta, spisseque 
velata, indicium tamen inerrabile, quo matrona et ancilla 
dignoscuntur, non defuit. Hoc quidem discrimen declaratu 
difficillimum esset, tamen exstitit. 

Herus Hornblower rhedam intrantrem retro in me spectabat. 

"Testem," inquit, "quemdam memoravisti." 

"Ipse iam domi Vantine est," explicui, iuxtaque eum consedi. 

"Hic herus Lester est," me sistens fatur Hornblower, et 
matrona ad haec, quam illi ex adverso sedentem, ut 
dominam statim agnoveram, nutu capitis respondit. 

Nulla alia verba fuerunt prolata. Rheda versus Latamviam 
vecta, iter in eadem tali prosequebatur celeritate, quali in 
tanta frequentia provehi poterat. Subinde oculos in mulieres 
nobis adversas conieci, earumque disparitatem morum facile 
observare poteram. Altera prorsus tacita sedebat manibus in 
gremio, capiteque pendulo, admodum composita; altera 
vero inquieta et mobilis, haud par quae digitorum nervosam 
agitationem contineat. Non parum mirabar quare ancilla 



magis quam sua domina agitaretur, ac tandem morum 
diversitatem neglectui institutionis attribuendam iudicavi. 
Contrarietas tamen mihi haud ignoranda erat. 

Via denique Decima rheda iterum ad occasum iter flectit; 
inde prope attigit Compitum Washington, pervenit in 
Plateam, ac denique ante aedes Vantine constitit. Herus 
Hornblower mulieribus descendentibus adstitit, ego autem 
per gradus ducem me praebui. Sed ubi ad fastigium 
graduum attigimus, et in conspectum sertorum funebrium 
ex ostio pendentium perveneramus, matrona velata leni 
exclamatione substitit: 

"At ego nescivi," inquit. "Tamen fortasse exspectare satius 
esset. 

Ignara eram . . ." 

"Nulli sunt propinqui, mea Hera, quos offendamus," 
interpello ego. "Quod vero ad mortuum attinet quid illi 
refert?" et tinnii. 

Parks ostium adaperuit, quo per nutum consalutato, praeivi, 
advenasque in conclave induxi. Godfrey me ibi 
praestolabatur, cuius animum ex oculis conspicuum, et ex 
ingressu heri Hornblower mulierumque excitatum perspexi. 

"Hic meus testis est, herus Godfrey," inquam, sistens hunc, 
illi autem: "herum tibi sisto Hornblower." 

Godfrey se proclinavit, Hornblower autem suaviter in eum 
renidens illum excepit. 

"Nisi prudentia heri Godfrey mihi probatissima esset, eum ut 
testem recusarem," fatur Hornblower, "sed ea mihi iam 
experientia constat, nec me falsum iri probe novi." 



"Unus nonnisi est cui ratione prudentiae et constantiae 
libenter cedam," respondit Godfrey in eum renidens, "is 
autem est Hornblower. Ipse classem per se sibi propriam 
efficit." 

"Multas tibi refero gratias," advocatus respondet graviter 
proclinatus. 

Interim dum hae civilitates ultro citroque miscebantur, 
mulier, quam ancillam indicaveram, consedit, ac si pedes 
eam sustinere recusarent, manusque nervose torsitabat; vel 
ipsa adeo hera sua eius rei taedio affici videbatur. 

"Arca hic intus est," eloquor ego, atque matrona velata 
duoque viri eo me sequebantur. 

Arca in medio cubiculo stabat prorsus eodem modo ut fatali 
ea nocte, omniaque lumina ardebant. Mihi intranti 
manutium chalybeium Godfrey sub oculos cecidit. 

"Estne ista vera illa arca, mea Hera?" quaero ego. 

Momentum temporis contemplabatur eam, manibus ad 
pectus pressis et strictis. 

"Est!" respondit halitans, paeneque cum singultu. 

Fateor me stupefactum esse. Nunquam credidi eam ipsam 
veram esse; imo ne modo quidem mihi persuadere poteram 
quemadmodum ipsa eadem esset. 

"Certene tibi constat?" incredulus quaesivi. 

"Existimasne me in eiusmodi re falli?" obtestatur ea, "mihi 
crede hanc arcam quondam meam fuisse. Indulgebisne?" 
subiungit, unoque gressu propius ad eam accessit. 



"Exspecta parumper, mea Hera," interpello eam. "Antequam 
arcam contrectes monitam te esse volo perniciem te tibi 
invocaturam." 

"Perniciem, ais tu?" meque stupens contuebatur. 

"Extremam perniciem, ut iam hero Hornblower explicui. 
Causis fretus sufficientibus credo iam duos viros temerare 
occultum illum forulum audentes factum vita luisse." 

"Ni fallor herus Hornblower aliquid eius generis mihi 
memoravit," secum mutiebat; "at haec omnia utique errores 
sunt." 

"Forulum ergo nullum venenum tuetur?" sciscitor. 

"Venenum?" repetit ipsa prorsus ignara, mucinio ad labia 
levato. "Non capio." 

Iam sentiebam theoriam meam funditus collabi et radicitus 
everti. 

Godfrey intueri ausus non sum. 

"Non ergo mechanismate forulus nititur, mechanismate, 
quod quum forulus evellitur duos dentes venenatos in 
manus aperientis eiaculetur?" 

"Nullo modo. Here Lester," ipsa respondit stupens. "Mihi 
crede mechanisma idgenus hic nullum esse." 

Iam et ultimam salutis tabulam, et hanc exilem apprehendi. 

"Mechanisma interponi poterat ex quo ex tua excessit 
potestate," suggessi. 

"Id fieri potuisse non negaverim," assentitur ipsa, 
quamquam vidi eam persuasam non esse. 



"Nihilo tamen secius, mea Hera," appello eam, "evulsura 
forulum, adhibendo isto manutio propriae consules saluti," 
quibus dictis manutium Godfrey, in sella depositum illi 
porrexi. "Nihil attinet ullum, etiam minimum, incurrere 
periculum. Sine obsecro," et his verbis rectae manui eius 
manutium induxi. 

Ea re occupatus oculos meos in Godfrey conieci. Ipse tali 
obtutu pascebat oculos in matrona velata stupefactus, ut 
ego voluptate fere suffocarer. Raro admodum mihi contigit 
lacobellum Godfrey ambagibus captum cernere, sed nunc 
certe fuit captus! 

Matrona velata manutium non sine risu excepit. 

"Nuncne licet mihi forulum aperire?" quaerit. 

"Licet, mea Hera." 

Ad arcam accessit, me et Godfrey adstantibus. Tandem 
denique mysterium, quod nos hactenus ludificaverat, 
solvetur. Atque hoc mysterio patefacto, ad finem vergent 
nostra poetica aeriaque somnia, quae nos tantis laboribus 
moliti eramus. 

Quasi per instinctum fenestram tabulatam aspectabam, sed 
lunulam lucis in ea nihil obumbrabat. 

Interea matrona velata in arcam proclinata digitos suae 
dextrae super aeneum opus musivum lateris laevi ad 
tangendum disposuit. 

"Aliquantum male dextrum mihi est," ait illa, "siquidem 
semper laeva manu uti consuevi. Animadvertite me tribus in 
locis digitis premere; ad forulum tamen aperiendum ista loca 
certo in ordine sunt premenda—primus iste, dein iste, ac 
tandem iste." 



Protinus acutum sonum aeris tinnientis audivimus, et a 
laevo latere arcae crustum metallicum recidere. 

"Ansa est," fatur matrona velata, et nihil dubitans, dum mihi 
cor haerebat, ansam apprehendit, parvulumque forulum 
evellit. 

"A!" reiectoque ridiculo manutio, fasciculum litterarum 
schedarumque in forulo occultum prehendit et tollit. Dein 
nisu quodam se continebat, vittulam, quae fasciculum 
litterarum ligatum tenebat, resolvit, anteque oculos nostros 
dena duodenaque litterarum involucra stravit. "Uti videbis. 
Here Lester," submissa ait voce, "hae merae litterae sunt, 
tibique persuadere velim easdem meas esse." 

"Nihil dubito, mea Hera," respondi. Illa autem allevati cordis 
suspirio, et quasi cum singultu, fasciculum religavit 
cauteque in sinu pallae suae abdidit. "Est quaedam res," 
nunc ego subiunxi, "quam tu. Hera mea, pro me forte 
perficere posses." 

"Libentissime faciam," susurro respondit. 

"Ut iam hero Hornblower explicui," prosequor ego, "nudius 
tertius hoc in conclavi duo occisi sunt. Sive potius in 
cubiculo contiguo fuerunt occisi; sed nos putavimus eos 
vulnera lethalia hic accepisse. In hoc nos errasse videmur." 

"Sine dubio," confirmat ipsa. "Praesidio mechanismatis tam 
fabulosi quam tu memoravisti, here Lester, forulus ille 
munitus et fretus nunquam fuit. Saltem non ex eo tempore 
quo ego eam possederam. Traditum, ut scis, tenemus hanc 
arcam pro Matrona quondam de Montespan confectam 
fuisse." 

Liberius nunc iam verba faciebat, ut videtur magno onere 
levata—nec profecto mihi constabat quam magno! 



"Herus Vantine ipse haud minus suspicabatur," inquam. 

"Ipse in re supellectili perquam erat versatus, fuitque aliquid 
insoliti circa hanc arcam, quod eam herae Montespan 
quondam fuisse propriam, suadere videbatur. Huic rimandae 
erat intentus quum mors eum supervenit. Quid ille alius tum 
fecerit, nescimus, sed si declarare possumus quis ille fuerit 
multum iuvabit." 

"Necdum declaravistis?" 

"Nihil quidquam de eo scimus, praeterquam quod Francus 
fuit, aut sic nobis visum est, et quod per La Touraine biduo 
ante huc pervenit." 

"Eadem ipsa fuit navis qua ego vecta sum." 

"Mihi proinde in mentem venit te fortasse, mea Hera, eum 
visu novisse—aut fuisse tibi alio quodam modo notum." 

"Quid ei nomen fuit?" 

"Pagella quam ipse hero Vantine submiserat nomen 
Theophili d'Aurelle ferebat." 

Capite abnuit. 

"Nomen hoc, mi Here Lester, nunquam antehac audivi." 

"Nomen et nos mutuatum credidimus," respondi, "sed 
fortasse hanc effigiem agnosces," quibus verbis effigiem e 
sacculo productam illi porrexi. 

Hac accepta, accuratius eam aspexit, sed iterum caput 
quatiebat. Tum ad latus conversa ricaque levata, uberiori 
luce inspectabat. 



"Est aliquid in vultu quod mihi minus ignotum videtur," ait 
denique, "acsi hominem quondam alicubi vidissem." 

"In navi, fortasse," suasi ego, quamvis probe noverim id in 
navi non contigisse, siquidem hic in interstegio locatus 
fuisset. 

"Haud ita; non in navi. Casteria mea nunquam sum egressa. 
Et tamen certe memini eum vidisse—at vero ubi, dicere non 
queo." "Forte," submissa suggessi voce, "aliquis amicorum 
mariti tui esse poterat." 

Non me praeterivit manum eius hoc ictu tremere, sed ictum 
hunc emittendum censui. Ipsa tamen forti tulit animo. 

"Eadem cogitatio. Here Lester, meum quoque animum 
subiit," respondit ipsa, "verum ego amicorum mariti mei 
paucissimos novi; certe non istum. Et tamen—. . . Si quo 
casu ancilla nobis subvenire posset." 

Effigiem manu ferens conclave ingressa est. Ancilla in sella, 
ubi eam reliqueramus, usque sedebat; manus suae in 
gremio arcte erant constrictae, quasi maximo solum conatu 
se compositam continere posset. 

"lulia," affatur eam matrona velata celeri Francicitate, "hic 
teneo effigiem cuiusdam, qui nuper arcano quodam modo in 
isto conclavi occisus est. Viri hi, quis ille fuerit, declarari 
cupiunt. Vultus eius mihi quodammodo notus videtur, verum 
dirimere nequeo. Cerne, amabo." 

lulia protendit tremulam manum, accepit effigiem, aspexit; 
tum suspirio longiusculo in solum exsanguis prolabitur, 
priusquam sive ego, sive Godfrey succurrere potuissemus. 

Labenti rica, in fulcro sellae capta haerens, rupta et avulsa 
est; ac dum prostratam eam aspicio, magnopere sum animo 



commotus, quandoquidem mulierem agnovi mysteriosam 
eam fuisse, cuius effigiem d'Aurelle in interiori sui 
horologioli gestarat. 


Caput XV 

Arcanum Franci Ignoti. 


Aliquantisper adstiti elinguis, deorsumque in vultum 
mulieris exoletae enervataeque spectavi; denique Godfrey 
accessit, eamque intermortuam in grabatum levavit. 

"Aliquantulum aquae afferto," fatur ad me conversus, 
vidique e vultu eius quantopere animo facieque concitatus 
fuerit. 

Ad fores cucurri, raptim aperui. Rogers reperi in ambitu 
stantem, eumque protinus aquam ferre iussi, ipse in 
conclave regressus. 

Godfrey manus puellae fricabat, dum matrona velata fibulas 
uncinasque subarmalis eius solvitabat. Ut patet, satis clare 
haud videre valebat, quamobrem celeri motu manus velum 
suum sublevavit. Corde accendi coepi quum eam ita 
humaniter agentem conspexi; ac post singulum obtutum 
aliorsum me converti. 

Etiam animadverti Godfrey ex agnita muliere admodum 
stupentem ut eam intuitus erat; post quae et ipse oculos 
avertit. 


"En aqua, mi Here," fatur Rogers urceo aquae poculoque 
mihi praebitis. 



Proximo momento oculi eius in mulierem, in grabato 
prostratam inciderunt. Stupens haerebat, vultusque suus 
sensim in purpureum mutabatur; dein gutture proprio 
prehenso, dimidio se divertens concidit prorsus ita ut eum 
antea egisse videram. 

Hornblower, qui mulierem spectabat prostratam, frontemque 
nervose tersitabat, audito cadentis strepitu se circumvertit: 

"Quid, malum!" rauca exclamat voce, ubi videbat Rogers 
ante suos pedes in solo prostratum, "Quid mali, denique, 
istam domum agitat?" 

Nervorum interim meorum iam tanta erat tensio ut cachinno 
mihi haud temperare possem. Nisum hunc in clamorem ad 
accersendum Parks converti; at vultus istius, quum in limine 
comparuit talis erat, ut in sellam delapsus in cachinnum 
morbidum solverer. 

"Dii vestram fidem!" Parks exclamat. 

"Nihil mali," acriter refert Godfrey, "Rogers nostrum alios 
habet impetus. Afferto ammoniam!" 

Parks titubans prodit, Hornblower autem omnium pertaesus 
consedit. 

"Mihi equidem iocus minime liquet," acri in me obtutu mihi 
obgannit, vultu rubore suffuso. 

"Collige te, Lester," me inclamat voce acerba Godfrey, 
interim urceum mihi eripiens, eoque ad matronam 
properans. 

Ego interea me satis recepi, et quum Parks paullo post 
ammoniam afferens redivit, ad sublevandum caput Rogers 
par eram, dum Parks phialam naribus eius adhibebat. 



"Praebe sis Parks mihi quoque olfactum," rogo eum male 
firmus, et oculi mei confestim lacrymis manare coeperunt, 
sed ne in furorem raperer, evitavi. "Exporrige sis prostratum 
Rogers, ut distentus iaceret," mandavi Parks halitans, et ipse 
vertiginosus in solum desedi. Aspicere tamen Hornblower 
ausus non sum, timebam enim ne stupentem eum videns, 
iterum in cachinnum morbidum solverer. 

Matrona interim aquam in vultum luliae inspersit—non 
parum detrimento faciei eius!—pauxillum exspectabat, tum 
se erexit, velumque demisit. 

"Mox ad se redibit," inquit, ac profecto, pauca intra momenta 
puella oculos aperuit, et stupens circumspexit. Dein tremor 
violentus eam obsedit. 

"Quidnam rei est, lulia?" hera sciscitatur, manu eius 
prehensa. "Tune eum virum novisti?" 

Raucus singultus solum erat responsum. 

"Rem mihi narrabis!" pergit hera voce tranquilla, sed firma. 
"Forte secius quoddam est perpetratum. Cuncta fatearis 
oportet. Prudentiae horum virorum secura te confides. 
Novistine istum virum?" 

Puella capitis nutu probavit, oculosque clausit, sed guttae 
tepidarum lacrymarum per genas eius decurrebant. 

"Parisiisne?" 

Puella iterum annuit. 

"Tuusne fuit amasius?" 


Tertium annuit; tertium lacrymae manant. 



"Nunc iam memini," inquit matrona subito. "Semel eum cum 
ista vidi. Quod negotii ipsi hac in domo fuit?" pergit illa 
asperius. "Eloquere!" 

"Hera mihi nunquam condonabit!" singultabat puella, unde 
ego coniectavi puellam de se magis quam de amico 
sollicitari. Herae quoque idem occurrisse verosimile erat, 
nam vox eius asperior fieri coepit. 

"Tenta modo," respondit. "Fac probe intellexeris, fatendum 
tibi esse—si hic minus, tum coram officiali lictorio." 

"Vae, absit!" clamitat lulia, subito se erigens. "Dii meliora! id 
viva non sustinerem! Hera nunquam tam foret crudelis!" 

"Ergo fatere nunc!" mandat matrona velata immisericors. 

"Esto ut vis. Hera!" clamat puella, mucinio tersitans oculos, 
lingua locuta, quae partim Francica, partim Anglica, utpote 
quam minus accurate calleret. "Narrabo ergo quando ita vis 
omnia. Proprie enim non mea fuit culpa. Ille is fuit. Non 
amavi—timui eum. Potestate super me pollebat. Efficere 
poterat ut omnia patrarem. Ipse etiam verberavit me! Ego 
tamen ad eum usque redivi!" 

"Quf vocabatur?" quaerit matrona velata. 

"Vocabatur Georgius Drouet—habitabat Via de Ia Huchette, 
haud procul a Via Sancti lacobi—contignatione suprema, in 
subtegulino. Ipse nequam fuit—nequam fuit—e quaestu 
mulierum vixit. Primum ante sex menses eum conveni. 
Mulieres fascinare novit; eum me magni facere putavi. Dein 
pecuniam a me mutuam petere incepit, donec omnem quam 
comparcavi elicuit; tum annulos meos—omnes et singulos!" 
Sublatis tum manibus ostentavit digitos vacuos. "Mox . . ." 


Hic substitit heramque aspectavit. 



Ea "prosequere!" inquit; "narra quidquid ad narrandum 
habeas." 

"Novi scilicet Heram quoque . . ." 

Iterum substitit. Interim ego ad fenestram perambulavi, 
ibique, valde commotus, forum ligneum spectans steti. 

"Eccur non?" quaesivit aspere, ego autem scire putabam 
eam revera tergum meum alloqui. "Eccur non? Numquid 
amari mulieri nefas est? Num mulieri tolerandum est quod 
Hera toleravit? . . ." 

"De ea re satis, lulia," interpellat matrona velata, voce 
glaciali. 

"Tuam rem fare." 

"De forulo occulto novi; vidi Heram aperire, quid celaret, 
novi. Verum ego erga Heram fida fui; eam amavi; gavisa sum 
eam reperisse aliquem . . . Hera reminiscetur suam 
desperationem, suum horrorem, quum ingressa conclave 
reperit arcam evanuisse, subductam, venditam per illum . . . 
non secus et ego desperavi—ex omni corde conabar Herae 
usui esse. Ea nocte conveni istum," nutu effigiem indicans in 
solo iacentem. "Eum edocui." 

Hera sua, quasi in saxum mutata, stetit. Suspicabar eius 
angorem et humiliationem. 

"Ipse a me sciscitabatur—intellexit omnia—forulum, quf sit 
aperiendus—cuncta. At ego consilia sua nequaquam 
suspicabar—prorsus nihil suspicationis habui. Verum in navi 
vidi eum, tum demum intellexi. Eheu, accepit quod meruit!" 

Ipsa tota tremebat, manibusque oculos operiebat. 

"Nihil plus. Hera, existimo superesse," addidit rauce. 



"Nihil ex ista superest historia," fatur Godfrey voce firma, 
"sed est et altera." 

"Quid? et altera?" respiciens in eum quaerit matrona velata. 

"Quaere ex ea. Hera, quonam proposito ipsa in hanc domum 
venerit nudius tertius vesperi, locutaque in isto conclavi 
cum Philippo Vantine fuerit." 

"Non feci!" quiritat puella, vultu flagranti. Mendacium est. 

"Esto haud, opus est ut dicat!" immitis pergit Godfrey. 
"Quisque stultissimus facile divinabit. Venit pro litteris! 
Consilium ceperat te. Hera, diffamandi!" 

"Mendacium est!" iterum quiritat puella. "Veni spe ducta 
eam servandi, ad . . ." 

Impetus singultuum furentem paene suffocarunt. 

Matronam velatam contremiscere animadverti, sellam illi 
supposui, in quam se gratiis per murmur redditis demisit. 

"Praeterea testem eius rei habemus," subiungit Godfrey. 
"Accersamne lictores Hera?" 

"Noli, noli!" clamat puella vultu fere cadaveroso. "Edisseram; 
omnia edisseram. Vel spatium temporis concede!" 

Interea ad se possidendum secum colluctans sedebat, cuius 
rei indicium erat vultus torvus, maculisque striatus. Tum vidi 
oculos eius pandi, et circumspiciens animadverti Rogers se 
ad sedendum collegisse, lividaque facie oculos in puellam 
defixos tenere. 


Ipsa, eo viso, fere in furorem acta est. 



"Tu is fuisti!" quiritat puella, pugnis eum minitata. "Tu me 
prodidisti! 

Tu, ignave! Ignave!" 

At Godfrey, facie admodum severa, manus firmas brachio 
puellae iniecit. 

"Tace!" clamat, "ille nihil nobis prodidit! Imo te tueri 
conabatur—quamquam cur id tentaverit. . ." 

Rogers inani ac sepulcrali risu se ingessit: 

"Naturae satis consentaneum feci, mi Here," inquit raucus, 
"uxor mea est!" 



CAPUT XVI 


Philippi Vantine Salutator. 


Historia, quam nobis Rogers halitando prodidit, sordida 
profecto erat, quam tamen, quoniam nostram rem obiter 
tantum attingit, per summa tantum capita carpam. 

Octonis aut denis ante annis venustula lulia—tunc dumtaxat 
ipsa certe quam nunc venustior fuit!—se ad familiam 
quamdam, quae vitam sine ancilla Francica vix tolerandam 
sibi persuaserat, famulatui auctoratum Neo Eboracum venit. 
Rogers eam convenerat, eiusque ocellis atris labellisque 
rubris captus, eam deperibat, ac, postremo, eam in 
honorificum connubium postulavit—haud necessario, 
praeter dubium!—et in maritum acceptus, ut maritus huius 
Sirenis, cum ea vitam degit per plures menses eventuum 
plenam. Quodam denique die reperit eam aufugisse. 

Ipse, ut fere fit, suam ei concrediderat omnem pecuniam 
comparcatam—una enim haec fuit conditionum connubii! 
comparcatum quoque evanuit, lulia, ut credibile est, 
desiderio bituminis viarum urbis Parisiorum abrepta fuit; nec 
praeterea dubitandum luliam vitae cum Rogers nuptialis, 
poesis prorsus vacuae, admodum pertaesam fuisse; et ob id 
in Franciam aufugisse. Rogers primum sibi eam sequi 
oportere persuasit; at mox a coepto eam Parisiis reperiendi, 
nec certus quid et si reperiret eam facturus esset, destitit, 
fato suo eam reliquit, moestusque se vitae officiis memoria 



eius servata, se accinxit. Genus affectionis erga eam clam in 
animo usque superstitabat, et quum ostium aedium Vantine 
pandens eam in limine conspexisset, se tamquam ceram in 
manibus eius praebuit. 

lulia cuncta haec, parum pensi habita, vel etiam contemptim 
auscultabat, nihil quidquam negando, nihil se excusando. 
Cogitatio, quasi se excusari necesse esset, ne in mentem 
quidem venit. Historia finita, ipsa prorsus iterum se possedit, 
quin et paullo elatior facta est, ni fallor, quum cuncta circum 
se versari sirenem videret et audiret. Erat hoc totum veluti 
iuvenescere, proinde grato quodammodo ad Rogers se vertit 
animo. 

"Haec omnia, ut opinor, vera sunt?" matrona velata quaerit. 

"Vera, profecto, omnia, mea Hera," respondit lulia humeri 
vulsu. "Tunc fui iuvenis, amorque vitae citatioris me 
rapiebat, lam sum adultior, facta prudentior—praeterea iam 
non, ut antea appetor." 

"Proinde," inquit hera cum ironia, "nunc iam parata es ad 
maritum tuum reverti." 

"Ea de re iam cogitavi, mea Hera," refert lulia stupenda 
simplicitate, "inde ex quo eum hic conspexi, vidique eum in 
me usque bono esse animo. Refugio pro senecta indigemus." 

Furtim observabam Rogers, stupensque cognovi eum hanc 
mulierem usque animi affectione fovere. Refugium paratum 
esse videbatur, si luliae visum esset salutem suam hic 
quaerere. 

"Aliquantum dubitavi," dein subiunxit, "gratia tui, mea Hera, 
ubinam ancillam, mei similem. Hera repererit. Nulla praeter 
me crines suos ut ego concinnare sciens est—nulla nisi ego 
balneum apparare valet. . ." 



"Ea quum solae fuerimus dirimemus," respondit matrona 
velata. "Verum nunc, eris fortasse tam bono in me animo, ut 
mihi, quid antea huc veneris, explices." 

"Aequum, Hera mea, postulas," seque in sella commodius 
disposita, lulia pergit: "Die quodam in navi evenit, ut quum 
in vectores tertiae classis despectarem, animadverterem 
Georgium—herum Drouet—solum oberrantem. Me, ut ita 
dicam, omnino eversam et confusam sensi necopinato eum 
conspiciendo; deinde ipso sursum spectante intuitus nostri 
concurrerunt, quo facto, ipse accessit et ex imo me eadem 
vespera se convenire iussit. Illic denique consilia sua mihi 
primum aperuit. Secundum haec ipse pro se litteris ad 
evendendum potiri conabatur." 

"Cuinam?" quaerit Godfrey. 

"Cuicunque, utique qui maximo pretio eas redimere 
voluisset," respondit lulia, multum mirata ut res tam plana 
etiam quaestione egere posse cuiquam videretur. 
"Litterarum quaeque ipsi herae denis millibus francorum 
primum erant offerendae; si ipsa abnuisset. Duci—qui certe 
cupidissimus earum habendarum censendus erat, 
offerendae fuissent!" 

Matrona velata aliquantum tremebat, manusque nisu 
quodam naturali ad pectus, expertura utrum manipulus 
litterarum, ut pretiosissimus thesaurus, revera in tuto esset, 
attollit. 

"Nocte ea in casteria mea," perrexit lulia, "insomnis 
volutabar meditabunda, si quo modo eum frustrare possem; 
quod et iam dudum senseram eum haud multum me curare 
—et quod satis perspexi pecuniam eam in aliam quondam 
mulierem insumptum iri. Statui igitur primo quoque 
momento ad hanc domum properare, rem integram hero 



Vantine patefacere, petereque ab eo ut litteras mihi 
concrederet, quibus ego ad heram advolarem; mihi enim 
gratus eius animus probe notus erat," subiunxit puella. 
"Etenim quemque sibi providum esse, naturae praeceptum 
est." 

Hic paulisper cessavit, in conclavi circumspexit nostrisque 
vultibus ad se audiendum conversis mirifice delectari 
videbatur. 

"Una dumtaxat virtute tu certe polles, sinceritatis, scilicet," 
fatur matrona velata. "Prosequere!" 

"Facultate discedendi vesperi tantum ab hera nacta," pergit 
lulia, "huc properavi, et huc perveniens pulsavi 
tintinnabulum; fateor tamen frustra me acturam, nec fore 
ingressuram, nisi ostium maritus aperuisset. Quin etiam 
postquam ingressa sum, etiam ipse mihi ingressum ad suum 
herum negavit; verumtamen quum de accessu 
disceptassemus, herus Vantine ipse in ambitum venit, tum 
ego ad eum confugi, et ut me exaudiret ab eo flagitavi. Tum 
demum is me ad huc intrandum invitavit." 

Hic ipsa iterum conticuit dum me tremor ex ipsa 
exspectatione perculit. Denique mox eramus audituri 
quemadmodum Philippus Vantine morte affectus sit. 

"Igitur ego consedi," pergit lulia. "Totam istam rem illi 
patefeci inde ab exordio. Ipse me intentissimus auscultavit; 
sed quum ab eo petivissem ut facultatem litterarum 
tollendarum mihi faceret, dubitare coepit. Inde sursum 
deorsumque in conclavi ambulans rem meditabatur; deinde 
me per ianuam in illud cubiculum deduxit. Arca in medio 
stabat tabulato, omniaque lumina ardebant. 

"'Istane illa arca est?' ipse quaesivit a me, et quum verbis 
confirmassem, mirari videbatur. 



'"Res probatu facilis est,' dixi ego, tum ad arcam progressa 
tria pusilla choragia imprimere coepi, ut heram facientem 
videram. Ansula in latere recidit, verum ipse me prohibuit. 

"'Revera haec illa ipsa arca est,' ait ille. 'Hoc iam video. Et 
absque dubio forulus eas quas memorasti celat litteras. Ast 
hae litterae non tuae sunt. Eae herae tuae sunt propriae. Ut 
eas auferas concedere non possum, quoniam, profecto, non 
te novi. Fieri potest ut iis abuti tibi in animo sit.' 

"Omni modo obtestabar iniuste id mihi imputari, optima me 
esse indole, herae meae ex animo bene velle, meque eam 
tueri. Denique me in hoc reduxit conclave. Prae furore paene 
flevi." 

"'Revertere' inquit tandem, 'ad tuam heram, nuntia illi me 
ad suas sibi reddendas litteras paratissimum esse. Dedere 
tamen eas suis tantum ipsius manibus vellem. Litterae sunt 
hic, quandocunque sibi libuerit, a me eas repetere poterit.' 

"Ex his intellexi omnia mea argumenta esse incassum, ipse 
adamantinum se praebuit. Itaque e domo excessi, ipso mihi 
ostium aperiente. Atque in his. Hera mea, cuncta quae scivi 
edisserui." 

Post haec breve silentium factum est; tum audivi Godfrey e 
profundo suspirantem. Facile intellexi sibi aeque ac mihi 
persuasum esse puellam vera narrasse. 

Tum ipse occepit fari: "Quamprimum domum perveneras, 
utique ergo quaeque experta es, herae tuae narravisti?" 

lulia haud parum erubuit. 

"Non feci. Here mi," respondit ipsa, "nihil illi narravi." 



"At ego putarem te tuam fidem factis comprobare voluisse," 
pergit 

Godfrey suo modo suavissimo. 

"Ego vero sine litteris verebar, ne mea consilia ipsa in malam 
interpretaretur partem," ait lulia contumax. 

"Praeterea sine litteris utique nullum praemium," explet 
Godfrey. 

lulia nihil respondit, sed parum commode se habere 
videbatur. 

Denique matrona velata surrexit. 

"Ullasne amplius habes quaestiones, quas illi proponere 
velis?" quaerebat ipsa. 

"Nullas amplius, mea Hera," refert Godfrey. "Historia ex omni 
numero est perfecta." 

lulia itaque sumpsit suum velum, oculis interim haud amicis 
in Godfrey coniectis. Matrona velata denique ad me se 
vertit, manusque tetendit: 

"Gratiam tibi habeo, mi Here, Lester," inquit, "pro tua in me 
voluntate. Veni, lulia!" hisque dictis utraque ad fores 
accessit, quas Rogers illis propere pandit. 

Herus Hornblower nutu capitis salutans, eas secutus 
excessit, ego autem cum Godfrey solus sum relictus. 

Uterque nostrum silens consedit, quique suis cogitatis 
intentus. 

"Hem," fatur denique Godfrey. "Hem, quam praeclaram haec 
omnia praeberent historiam! Et en, iis uti nequeo! Acerbum 



I 


hoc est scitu, mi Lester!' 

"Historia ista columnas societatis certe concuteret," 
assensus dixi. 

"Imo et ego ipse concussus sum." 

"Non secus atque ego! Primum me nusquam esse sensi— 
quum te atque matronam velatam de occulto forulo 
disserentes audiveram, elinguisque stupui—vidique te in me 
renidentem! At totam rei historiam necdum scio. Qumam id 
factum est ut illa ad te veniret?" 

Enarravi igitur ei adventum ad me heri Hornblower, 
historiam ab eo mihi narratam, levemque cum eo 
disceptationem. Intellectis eventibus, Godfrey audita capitis 
nutu probavit. 

"Historia ista utique recta et proba est," tandem fatur, 
"Hornblower enim nihil unquam quod fraudem redoleret, 
susciperet. Insuper matronam ego agnovi, ut, procul dubio, 
et tu." 

"Et ego sane; vidi eius effigies. Probavi etiam eius 
fortitudinem veli relevandi." 

"Non secus et ego. Inde a die nuptiarum, mi Lester, ipsa 
haud parum mutata est—tum enim ipsa puella erat laevi 
facie! Trium annorum cum Duce suo convictus vestigia in ea 
reliquit!" 

Mox conticuit, et meditans oculos in tapetas defixos gerebat. 
Denique cum subito tremore ad se rediit. 

"Historia autem ancillae certe auditu iucunda fuit," inquit. 
"Nihilo tamen secius plura in ea sunt quae mihi minime 
liquent." 



"Est unum in his, quod ne mihi quidem est clarum," respondi 
ego. "Ne somniavi quidem hanc esse arcam veram et 
genuinam. Nescivi qui id esse posset." 

"Rem acu tetigisti. Qufnam id factum est, quum matrona 
velata Armand et Fils Parisiis adivisset, et ab iis ad Philippum 
Vantine missa esset? Ut sua ipsius narratio fert, ipse hanc 
arcam non praestinavit; hanc antea nunquam conspexit; 
credibile est istam ex errore esse missam; Armand et Fils 
remulcant tibi errorem esse commissum; et tamen Vantine 
memorant eius arcae praestinatorem. Aliquid alicubi 
distortum esse constat. 

"Illa re admoneor vices agentem Armand nondum me 
visisse. Haud est dubium quin is difficultatem dirimere 
possit." 

"Utique non oberit eius narrationem audire," putabat 
Godfrey. "Videamus nunc illum forulum." 

Forulus usque erat apertus eo quo eum reliqueramus modo, 
sed Godfrey eum in locum repressit, ostendabatque mihi 
configurationem vafram, quemadmodum per crusta, 
opusque musivum forma locusque eius dissimulatus fuerit. 
Dein operari circa choragium coepit, ansa in locum recidit, 
forulumque iterum evulsit quod evelli poterat, seduloque 
exploravit. 

"Homullus qui hunc effinxit, summi fuit ingenii," fatur 
miratus, et forulum iterum in situm repressit. "Miror 
admodum quid hic inde a temporibus herae de Montespan 
ad hanc usque aetatem celaverit! Litteras amatorias 
plerumque, ut mea fert opinio, quoniam eae sunt praesertim 
res quae maxime celari debeant. Nonne aves utinam, mi 
Lester, forulus hic sua secreta tibi prodere posset?" 



"Est unum quod hunc forulum prodere vellem, si modo 
posset," respondi. "Vellem hic fateretur quis Philippum 
Vantine occidisset. Nisi fallor iam mecum agnosces bellulam 
theoriam nostram hac vice pulchre esse elisam." 

"Nonne iam ita paret?" 

"Forulus nullo certo mechanismate nititur—hoc plane 
constat," censebam ego. 

"Certe nullo nunc, nullo unquam," assentitur Godfrey. 

"Atque hoc nos nuspiam relinquit, et nunc nusquam sumus; 
nonne idem putas? Hoc ergo factum totam rem tanto magis 
in ambagibus reliquit. Capere non possum," et his verbis 
etiam magis confusus frontem fricans resedi. Saltem pro 
momento temporis mente mihi prorsus coecutire videbar. 
"Tamen unum certum est," subiunxi, "necem, quaeque eius 
causa aut modus fuerit, factam in conclavi, non autem hic 
fuisse." 

"Quid te ad ita credendum permovit?" 

"Nos existimamus Drouet ad facultatem a Vantine foruli 
aperiendi, litterisque potiundi impetrandam acsi vices 
dominae gereret, huc venisse." 

"Bene te existimasse arbitror," fatur Godfrey cogitabundus. 

"Ex nostra igitur opinione, postquam Drouet in conclave 
intromissus erat, conspicatus est arcam, tentavit forulum 
evellere, idque moliendo fuisse occisum. At satis planum est 
nunc nihil prorsus circa forulum esse quod cuiquam nocere 
possit." 

"Hoc certe manifestum est, ut mihi quidem videtur," probat 
Godfrey. 



"Si vero forulum evulsisset, litteras profecto exemisset, 
siquidem obstabat nihil. Quandoquidem eas non exemit, 
nonne sequitur necesse est eum antequam forulo potitus 
esset, fuisse occisum? Quin, fortasse, arcam ne vidit quidem. 
Eum illic in conclavi caesum fuisse, paullo post quam Parks 
eum reliquerat oportet." 

"Quid tum de Vantine?" quaerit Godfrey. 

"Prorsus nescio," respondi spe deiectus. "Ipse litteras non 
curavit—si forulum vel maxime tentaverit, ad summum, 
curiositate ductus id egit, ut operandi modum eius 
experiretur. Attamen, utique idem quod occidit Drouet, et 
eum occidit. Prorsus ita—et nunc, quod de ea re cogito, 
aeque certum est ne eum quidem aperuisse forulum." 

"Qufnam tibi constat id certum esse?" 

"Scilicet si forulum evulsisset," docebam, "idque moliendo 
caesus esset, forulus apertus mansisset. Existimabam prius, 
fortasse forulum per se clausum fuisse, sed ut vides, id 
factum non est. Forulus enim manu debet claudi, eius ansa 
in locum reprimi." 

"Vera memoras," ait Godfrey, "nec hoc infitias iri patitur. Si 
enim id de Vantine valet, de Drouet quoque valebit. Sequitur 
inde forulum a neutro fuisse apertum. At quid tum?" 

"Prorsus ignoro," sine spe respondi. "Nihil inde sequi 
videtur." 

"Est tertia res in medio," suggerit Godfrey. 

"Quaenam ea est?" quaero. 

"Manus quae Drouet et Vantine occiderat, potuit et forulum 
claudere," respondit Godfrey, oculis in me levatis. 



"Et litteras tamen ibi reliquit?" quaero ego. "Nequaquam." 

Auditis his, vultum ad fenestram tabulatam convertit, unde 
intellexi cui eas manus attribuendas putaret. 

"Praeterea," insto ego, "quonam modo ipse huc penetraret? 
Quonam modo evaderet? Quidnam ipse moliretur, si litteras 
non sustulisset?" Tandem admodum fessus surrexi. "lam 
tempus est," inquam, "ut ad officinam redeam. Hodie dies 
Saturni est, officinam hora secunda claudimus. Veniesne 
mecum?" 

"Non ibo," respondit; "si per te licet, aliquantum longius hic 
morabor, mi Lester, has res ultro mecum reputaturus. 
Fortasse in veritatem casu quodam fortuito incidam!" 



CAPUT XVII 


Herus Armand Comparet. 


Reversus in officinam reperi herum Felicem Armand, ex 
consortio Armand et Fils ibidem comparuisse, sed quum ego 
alias egissem pagellam pro me reliquisse cum notitia 
graphide scripta, qua me docebat se futuro die Lunae 
antemeridiem iterum venturum. Alius quoque salutator 
advenerat, qui me reversum opperiebatur—vir quidam 
procerus et robustus, longis mystacibus, qui se mihi sistens 
aibat se Simonem W. Morgan vocari, incolamque esse Osage 
City, lowa. 

"Proximus miselli Philippi Vantine vivus agnatus. Here mi," 
se sistens fatur. "Veni primum quam poteram." 

"Probe ac pie statuisti," laudo pietatem eius. "Funebria cras, 
hora decima matutina, in aedibus demortui celebrabuntur." 

"Accepistine meum telegraphema?" 

"Accepi," inquam. 

Paulisper in sella sua haud commode vacillabat. 

Non ignorabam quid erat dicturus, sed ad iuvandum eum 
nihil expedire existimavi. 



"Recte fortasse divino testamentum eum reliquisse?" quaerit 
tandem. 

"Divinasti bene; iam etiam ad idem die Lunae probandum 
quae usui sint, apparavimus. Si tum inspicere volueris, 
licebit." 

"Tune iam id inspexisti?" 

"Leges eius mihi notissimae sunt. Hic in officina fuit scripto 
mandatum." 

Mystaces suas nervose tortabat. 

"Patruelis Philippus perquam fuit opulentus, ut proditum 
audivi," coepit ambire. 

"Quodammodo opulentus. Sortes securitatesque eius valore 
unam millionem cum quadrante attingebant, praeter 
quaedam immobilia—et, utique, aedes, quas incolebat. 
Insuper magnum apparatum productorum artis—tabularum 
pictarum, supellectilis domesticae, tapetarum, 
caeterarumque rerum idgenus circum se congestum 
habebat; quae omnia quantum valeant fortasse nunquam 
rescietur." 

"Eccur non?" quaerit ille. 

"Quoniam haeredem omnium rerum Museum Artium 
Metropolitanum constituit. Praeterquam pauca legata suis 
veteranis famulis adscripta, cuncta quae sua erant eidem 
Instituto reliquit." 

Fortasse iusto rudius haec ob oculos ei posui, sed 
intervisui[l] finem facere statui. 

Herus Morgan toto vultu valde erubuit. 



"Siccine?" clamat. "Va—eccum; fama audivi eum haud 
parum insanivisse." 

"Imo vero aeque sanum eum cognovi quam mortalium 
ullum," aridule respondi. Huius verba mihi in animum 
revocarunt dubia quae mihi eo die quo Vantine arcam Boule 
palpare coeperat, suboriebantur. Dubia tamen haec 
reticenda iudicavi. 

"Hem—enimvero his de rebus alias videbimus!" fatur 
salutator meus minitabundus. 

"Fac prorsus ita statueris. Here Morgan," e corde respondi. 

"Si ulla tibi dubia intersint, indagare ne intermiseris. Nunc 
autem, quoniam permulta negotia me urgent, ignosces mihi, 
etiam maturius hodie officium claudemus." 

Denique in pedes surrexit, tractim foras ivit; nec unquam 
amplius mihi sub oculos venit. Ut ego puto, legumperitum 
quempiam adiit, ab eo edoctus fuit casum suum nulla spe 
niti, et sic, rebus infectis, tractu [2] primo quo poterat, in 
Osage City profectus est. Ne funus quidem exspectandum 
censuit. 

Pauci, profecto, molestiam in funere participandi 
subeundum censuerunt. Fuerunt inter hos aliquot familiae 
iunctiores, aliqui vices musei, institutorum beneficentiae 
quondam a Vantine adiutorum agentes, aliqui amici et 
necessarii, nec plures. Ex magno mundi theatro ita excessit 
et excidit, ut vel superficiem aquae, ut ita dicam, lenissima 
undula succussa, turbare videretur; e cunctis sibi iunctis, 
dicere non dubito, fidum Parks aegerrime eius mortem 
laturum. Vantine enim, quodam sensu, homo fuit solitarius; 
pauci in Platea ambulantes nutu toties quemquam 
salutarunt, tamen haud multi sunt toties soli pransi; tantum 
enim in eo fuit abstinentiae, ut amicitiam cum eo intimam 



verecundia deterreret. In summa, Vantine homo fuit, ut sui 
similes multi, qui plurimos in toto orbe numerarat notos, 
amicos nusquam. 

Ea nocte domi meae sedens haec mecum aliquantum 
contristatus reputabam, nec sine inquisitione in proprium 
ipsius mei in mundo, societatisque humanae locum atque 
statum. Procul dubio plerique nostrum haud parum 
contristantur quum perspicere incipiunt quam exigui sint in 
mundo momenti. Plurimi nostrum, si postridie suae 
sepulturae inter vivos redire possent, sine dubitatione haud 
parum cohorrerent quum perspicerent quam laete mundus 
usque satagendo cursaret! Scio enim mundum me evanuisse 
haud plus percepturum quam Vantine morte extinctum. 
Cogitatio haec mihi haud grata fuit, quod ea aliquo defectu 
laborare me coarguit. 

Insuper et mors Vantine animum meum moerore affecit. 
Usque eo dum ad hunc tristem eventum explicandum 
modus aliquis atque spes suppetebat et affulgebat, causa 
declarari, factumque explicari poterat; at nunc theorema 
meum omnino erat eversum; in tenebris sum relictus, unde 
nullo pacto poteram eluctari. Nunquam antea ullo mysterio 
sensi me adeo obcoecatum, meique impotem, quam hoc, et 
sensus hic ita me obruit ut postquam cubitum ivissem, diu 
me insomnem et irrequietum iactaret. Arcano quodam modo 
vires meas cum superiori aliqua potestate mihi conserere 
videbar, minaci et terribili potestate, quae me vel versione 
carpi contundere et comminuere posse parabat. 

Testamentum Vantine secuto die Lunae probatum est. 
Legibus eius cautum erat ut tota congeries productorum 
artis in museum deveheretur, domus autem, eaeque in ea 
res quibus museum non egeret, beneficio musei venirent. 
Herum Caspar Purdon Clark de legibus testamenti iam 
certiorem feci, atque advocatus musei testamento legendo 



interfuit. Is retulit sibi demandatum esse ut me ad res una 
duabusve septimanis, donec eaedem avehi possent, 
administrandas rogando induceret. Oportere etiam asseruit 
inventarium rerum Vantine congestarum ut fieret, ad quam 
sine mora suscipiendam vicarius musei director delegatus 
est. 

His conditionibus aequo animo acquievi; sed in officinam 
reversus animi certe pendentem me sensi. Artium congeries 
Vantine mihi nunquam non pars sui ipsius videbatur; quin 
etiam plus domus ipsius pars, in qua eadem coacervata erat. 
Eaedem res in museo, in longitudinem parietum rigide 
dispositae ac digestae tessellisque discretae, summam 
iacturam decoris et pulchritudinis laturae erant; unde 
cogitatio animum mihi subivit quanto praestantius id 
futurum pro urbe Neo Eboracena, si domus ista vetus, 
cunctaque in eius penetralibus, sarta tecta intemerataque 
normae instar conservarentur, ut inde minor ista nervoseque 
proruens generatio digniorem vitae modum, disciplinam 
maiestatemque illius veterioris sub oculis videret; eo circiter 
modo quo vetustae ac venustae aedes Plantin-Moretanae 
Antverpiae monumentum reprehensionis est adversum 
nostrorum temporum librarios, qui litteras mercium mensura 
aestimant iuxta saponem atque caseum. 

Id, utique, iam effectui dari nequit; impetus mercaturae in 
Plateam ultimam hanc obicem e medio tollet; unicum istud 
prisci rerum ordinis monumentum delebitur; intra annum 
aut biennium immanis chalybeia et lapidea strues loco 
potietur, ubi tres Vantine generationes vitam exegerunt; 
congeries autem artis thesaurorum tam concinna et una, cui 
cogendae ultimus Vantine vitam impenderat, immergetur 
vastae congeriei a museo corrasae, ibique evanescet. Tristis 
certe exitus. 



"Vir, Here, te convenire cupit," affatur me ministellus ad 
scriptoriam considentem, ac paullo post herus Felix Armand 
inductus se stitit. 

Oculos modo habeo claudere ut imaginem tam extraordinarii 
viri mihi repraesentem, nam Felix Armand vir erat maxime 
eximius, quem unquam me convenisse gratulari mihi 
possem. Vultu rubicundus, claris oculis, plena barba atra, 
coma fere pice nigriori—capillis pone auriculas ita cincinnis, 
ut minus quam fascinatorium appellare haud ausim— 
speciem praebebat immensae et incredibilis virilitatis. Nec 
aberat in habitu eius indicium haud ignorandum culturae; 
gestus, totaque hominis externa species prodebant eum 
multum peregrinatum, multa vidisse, consuetudinem 
multorum, a summo ad imum expertum esse, hominem 
denique haec omnia arguebant, quem in nulla hominum 
societate alienum dixeris. Nullis profecto verbis meis 
propriam eius vividae personae imaginem describere ac 
prodere possum; atque ingenue fateor me a primo aspectus 
eius momento ab eo affectum atque fascinatum fuisse. 
Caeterum etiamnum sum ita affectus; fortasse etiam magis 
quam antea, nunc ubi tota historia mihi palam est—at modo 
scies. 

"Anglice perinepte calleo. Here mi," considens me affatur. 

"Si tu scis 
Francice . . ." 

"Ne dimidio quidem tantum, quantum tu Anglice," renidens 
respondi. "Hoc iam prima tua sententia clarum est." 

"Si sic res se habeat, tentabo ut possum," fatur subridens, 
"erroribusque ignosces. Primum igitur. Here Lester, ex parte 
Armand et Fils rogatum te esse velim, ut errorem tam 
gravem condones." 



"Reverane per errorem id factum est?" quaero. 

"Per errorem, nobis admodum incommodum. Nec quf id 
factum sit scimus. Mihi crede, mi Here Lester, non esse 
nostrum errores committere; nomine ita claremus, ut iuste 
liceat nobis superbire; verum arca quam herus Vantine 
praestinaverat, in promptuario nostro est relicta, illi autem 
haec alia est convasata ac permissa. Rem severissimae 
indagini subiecimus." 

"Ergo arca heri Vantine usque Parisiis est?" 

"Non est. Here Lester; errorem iam ante aliquot dies 
rescivimus, proinde arcam, quae heri Vantine est, ad me huc 
miserunt. Eadem proximo die Mercurii, per La Provence huc 
perveniet. Ipse ego eam excipiam, heroque Vantine sistam." 

"Herus Vantine mortuus est," doceo eum. "Num id nescisti?" 

Aliquamdiu, acsi non caperet, stupens sedebat. 

"Rectene te intellexi herum Vantine mortuum esse dixisse?" 
balbutiebat. 

Quantum de tristi eventu scivi ei narravi, dum ipse me quasi 
stupefactus aspectabat. 

"Mirum est," inquam "te nihil ex his in diurnis ea re 
scatentibus vidisse." 

"Ad amicos visitandos Quebec abfui," explicabat. "Nuntium 
domus nostrae me huc conferre iubens illic mihi redditum 
est. Illinc sine mora viam huc ingressus sum, dieque Saturni 
hic perveni. A statione recta huc vectus aegre reperi te 
abesse." 

"Doleo tanto tibi incommodo fuisse," dixi in excusationem. 



"At, mi Here Lester, nostrum est incommoda subire," 
obtestatur ipse. "Tantum errorem dedecus existimamus. 
Pater meus ex antiquiori genere admodum ob id perturbatus 
est. Verum mors ista heri Vantine— molestissime me afficit. 
Saepe numero eum conveni. Ipse verus rerum aestimator 
fuit—in eo patronum, quem maximi feceramus, amisimus. 
Eum domi suae mortuum repertum memoravisti?" 



"Recte meministi, mortuus autem est e minutis in manu 
geminis vulneribus, in quae maxime lethale virus erat 
instillatum." 

"Mira narras. Et quem in modum ea vulnera erant inflicta?" 
"Id nescimus. Mihi visum erat. . ." 

"Itane, revera?" quaerit fulgentibus ex incitamento oculis. 

"Paucis horis ante alius quis eodem modo occisus repertus 
est in eodem cubiculo." 


"Aliquis alius?" 


"Peregrinus aliquis, qui herum Vantine visum venerat. Mihi 
tunc visum erat tum hunc peregrinum, tum herum Vantine 
occultum quemdam forulum, qui in arca Boule latebat, 
temerantes, mortem oppetivisse. Quidquamne tibi. Here 
Armand, de historia eius arca cognitum est?" 

"Arcam hanc pro Matrona de Montespan ab ipso hero Boule 
factam esse credimus," respondit ipse. "Haec est prima et 
originaria eius quae nunc in Louvre est, de qua satis constat 
Ludovici Magni fuisse." 

"Ita et Vantine credidit," affirmo ego. "Unde id deduxerit, 
nescio—" 

"Herus Vantine rei peritus fuit," herus Armand compositus 
respondit. 

"Sunt enim circa eam indicia, quae nemo peritus 
ignoraverit." 


"Ista arcae historia, ab eo coniectata," inquam, "mihi ad 
credendum ansam praebuit arcam, quae pro Matrona de 



Montespan parata esset, forulo occulto utique non 
carituram; et, quoniam haec temporibus Brinvillier, atque La 
Voisin fiebat, quid magis moribus iis consentaneum esse 
poterat, quam quod praesidio machinationis venenosae 
muniretur?" 

"Quid profecto iis moribus magis consentaneum?" repetit 
salutator meus, dum ego eum maiori etiam nisu erga me 
ferri ex oculis eius videri posse putabam. "Ratiocinaris 
optime, mi Here Lester." 

"Ratiocinatio haec," retuli ego, "statum rerum, haud aliter 
perspicuum, declarare videtur. Adde etiam quod novitate rei 
delectat." 

"Res ista certe insueta est," avide assentitur, aestuque animi 
oculi eius ceu geminae prunae candebant. "Ego vero inde a 
tenellis unguiculis," subiungit, quum intuitum meum 
animadverteret, "admiratione mysteriosi omnis tenebar. 
Fabulae de rebus occultis vim in me exserunt, quam 
declarare non possum; aliquid mihi in sanguine latet, quod 
nutui earum obtemperat. Subinde persuadeo mihi optimum 
potuisse speculatorem me evasisse—aut insignem 
malefactorem. Loco horum mercator tantum sum rerum 
curiosarum. Hinc intelliges quare historiis huius generis 
insolitis adeo capiar." 

"Adiumento nobis fortasse fieri poteris," suadeo illi, "meum 
enim theorema omnino refutatum fuit." 

"Refutatum? Quonam modo?" quaerit. 

"Forulus occultus repertus est. . ." 

"Quid?" clamat voce prae stupore acuta. "Repertus? Forulus 
occultus fuit repertus?" 



"Fuit, nec tamen ullum machinationis venenatae 
tutamentum." 

Halitu graviori paulisper spirabat; se dein recollecto leniter 
ridebat. 

"Revera," in excusationem respondit, "haud me decet mihi 
tantum indulgere. Est hoc certum genus ebrietatis. At tu ais 
forulum fuisse repertum, nullum tamen venenum. Fuitne 
forulus vacuus?" 

"Non fuit; manipulus litterarum in eo inventus est." 

"Praestanter! Certissime litterae amatoriae! Pagellae 
dulciolae a magno 

Ludovico, ad heram fortasse Montespan?" 

"Non ita; pro dolor! multo recentiorum temporum erant. 
Restitutae eaedem sunt possessori. Te quoque probaturum 
hoc factum esse arbitror." 

Aliquantum accuratius residebat me speculatus, dum me 
sollicitari sensi, quod quum ipse accurate sciret a quo arca 
empta esset, interea secum tacite historiam in integritatem 
magis scite texere par esset quam mihi consultum videretur. 

"Quandoquidem litterae restitutae sunt," tandem fatur 
aridiuscule, "de re amplius disceptare vanum esset. Verum, 
absque dubio, si rem integram cognoscerem, approbarem. 
Praesertim si id bono matronae cessisset." 

"Ita cessit," probo ego, eumque rem perspexisse e vultu eius 
cognovi. 

"Tum fecisti bene," respondit. "Nullone alio modo causa 
mortis heri 

Vantine illiusque peregrini reperiri poterat?" 



"Nullo, quantum sciam. Mortuarius cras in causam inquiret. 
Causam cognoscendam is consulto distulit ea spe ut nova 
reperirentur forte testimonia." 

"Nec ulla sunt reperta?" 

"De nullis equidem audivi." 

"Ne novisti quidem quis peregrinus ille fuisset?" 

"lam hoc repertum est. Fuit aliquis nullius pretii, nomine 
Drouet." 

"Francusne?" 

"Francus, cuius domicilium subteglinum erat Parisiis, Rue de 
Ia 

Huchette." 

Herus Armand animo intentus me intuebatur, sed nunc 
relaxatus, et ut mihi persuaseram, longo suspirio, ut homo 
gravi levatus onere. Interim in imo animi mei recessu 
umbratilis vagaque suspitio suboriri coepit—suspitio scilicet, 
acsi herus Armand hac in re longe plus cognitum haberet 
quam hactenus prodidisset. 

"Num tu casu aliquo eum novisti?" incurius quaero. 

"Non novi; haud puto. Est tamen unum. Here Lester, quod 
non capio, et ideo indulgentiam tuam ob meam flagitem 
temeritatem. Non enim perspicio quid iste, quem vocas 
Drouet, domi heri Vantine negotii habuerit." 

"Litteras eas volebat in suam redigere potestatem," dixi. 

"A, id itaque moliebatur!" et salutator meus caput 
quassabat. "Et hoc tentando fuit interemptus?" 



"Ita, sane. At, mi here Armand, id nos praesertim latet 
quemadmodum ipse caesus fuerit. Quis, vel quid eum 
occiderit? Quinam venenum illud illatum fuerit? 
Quidquamne ad id declarandum afferre potes?" 

Pauca momenta per fenestram prospectans meditabatur. 

"Aenigma praeclarum est," tandem ait, "perquam scitum, 
lam ego mecum 

perpendam. Here Lester. Forte aliquid suadere par ero. Nec 
scio. 

Vertumamen proximo die Mercurii te visam. Si ita videbitur, 
domi heri 

Vantine, ad emutandas arcas conveniemus." 

"Quota hora?" 

"Pro certo dicere nequeo. Aliquantum morae intercedere 
poterit dum arcam a navi avehi curaverimus. Satius forte 
esset si inter eundum te viserem." 

"Placet," respondi. 

"Velis, obsecro, mihi iterum indulgere ut errorem a nostris 
commissum ignoscere abs te flagitem. Nos, revera, 
cautissimi esse solemus; attamen et nos famuli subinde 
fallunt incurii. Gravissime fero quod ab ipso hero Vantine 
indulgentiam flagitare et veniam culpae impetrare in 
persona nequeo. Ergo ad diem Mercurii usque. Here Lester." 

"Ad diem Mercurii usque," repetivi verba, oculisque 
prosequebar staturam eius erectam et ad optimam normam 
ornatam, dum per fores discedebat. Vir certe admirabilis et 
venustissimus, ad scriptoriam rediens mecum dictitabam, 
talis nempe, quem magis intime novisse cuperem; vir, qui 
arcanis criminum delectari, ac veluti equo arundinaceo 
equitare in delitiis habeat, et cui me hac in re morum 



similitudo colliget; et risi etiam quum recolerem quantopere 
captus esset quum casum geminae mortis me referentem 
auscultasset. Quam porro insons fassus etiam est intimam 
mentis cogitationem, qua sibi insignis speculator—aut vero 
clarissimus malefactor fieri, si datum esset, sibi licuisset, 
quum reapse mercator communis rerum curiosarum modo 
esset. Caeterum ego quoque, nec semel, iis delectabar, 
consiliis—et ecce me, leguleium factum, nec e celeberrimis. 
Igitur ego et herus Armand complura habemus communia. 


[1] Intervisus, -us, ut nomen substantivum Romanis fortasse 
non usitatum, saltem ostendere nequeo; verbum tamen 
interviso,3 -si,- sum satis frequens et in Plauto, et in 
Cicerone ac Suetonio, sensu a nostro parum diverso, nempe 
aliquem clanculum observare, furtim videre, speculari quid 
aliquis agat, aut vero aliquem subinde visum et ad 
colloquendum adire. Satis aptum proposito nostro 
vocabulum. 

[2] Tractus, -us, quod trahitur, quod se trahit, eodem fere 
sensu apud Romanos quo apud nos. Nostrae enim ferroviae, 
compluresque carri velut in catenam copulati nihil aliud sunt 
quam novus modus, loco antiqui, onera vectandi; et perinde 
atque Anglice utimur vocabulo coach ad denotandos carros 
munere coach fungentes, sic et ego adhibui antiqua 
vocabula Latina ad designandum antiquum opus, licet novo 
modo effectum. Atque si mihi sumpsi pro locomotive novum 
procudere vocabulum Latinum cietrum, monito sum tantum 
Horatii obsecutus dicentis, "Licuit semperque licebit— 
procudere nomen." 



CAPUT XVIII 


Ego et Arca Boule Separamur. 


Quaestionem mortis mortuarius postero die habuit, quum 
quod ego suspicabar, facta comprobarunt. Decuria lictoria 
nihil quod momenti fuisset in testimonium reperit; certe 
nihil eius rei quae causae mortis Philippi Vantine, atque 
Drouet, novum lumen affundere potuisset. Testium quisque 
eodem fere modo quo ego hic eventus narravit, iuratos 
autem manifestum erat in aenigmatum ambagibus 
deperditos fuisse. 

Magno mihi fuit levamento quod sine me declaratum est 
quis Drouet fuisset. Bulga, quam in crepidine reliquerat, 
decuria lictorum postulante aperta, in ea cistellula 
pagellarum suo nomine inscriptarum reperta est. Quare 
aliam quam suam Vantine submiserit, quidque negotii cum 
Vantine habuerit, decuria nullam submittere quivit 
sententiam, nec ego id explicare negotii esse duxi mei, 
quandoquidem arcanum eius mortis neutro in eventu clarius 
futurum erat. 

Haud irridiculus inquisitionis eventus erat tentamen heri 
Goldberger, ut credibile est a Grady profectum, Godfrey 
carpendi. 

"Postridie tristis eius eventus," suaviter fatur Goldberger, "tu 
in /decore/evulgasti effigiem, quam tu eius mulieris esse 



voluisti, quae pridie vesperi Vantine viserat, quaeque ultima 
creditur fuisse omnium qui eum vivum vidissent. Unde eam 
effigiem obtinuisti?" 

"Exemplar fuit eius quam Drouet in pagmento horologioli 
gestavit," respondit Godfrey. 

"Exinde," pergit Goldberger, "huius portionis casus nullam 
fecisti mentionem. Licet inde arguere te erravisse?" 

"Imo contra, etiam probavi me verum dixisse." 

Vultus Goldberger rubescere coepit, nec aspectu fuit 
iucundus. 

"Nonne potius agens[l] vocabulum est 'probare?'" quaerit. 
"At rectum vocabulum." 

"Quinam fuit mulieris cum homine illo Drouet nexus?" 
"Amica eius fuit." 

"Nimia id fiducia dicis," inquit Goldberger labiis 
convolventibus. 

"Tamen, postremo, id nihil nisi hariolatio est, nonne?" 

"Fiducia loquor, ratione ductus," compositus regerit Godfrey, 
"quandoquidem mulier me coram tantundem fassa est." 

Goldberger iterum erubuit. 

"Ni fallor etiam fassa est ipsam se fuisse quae Vantine 
viserat?" cavillabatur. 

"Ipsa non modo id fassa est," refert Godfrey etiam magis 
compositus, "verum et singula narravit quid eo tempore 
gestum fuisset." 



"Fassio ista utique tibi soli facta est?" voce consulto 
ludibriosa quaerit Goldberger. 

Godfrey verbis his aliquantum rubescebat, tamen probe sib 
temperavit. 

"Minime vero," inquit. "Coram hero Lester, atque alio 
spectabili iurisperito id evenit, cuius nomen enuntiare fas 
mihi non est." 

Goldberger sibi aliquid in fauce haerere sensit, acsi alapam 
accepisset. Certe idgenus quid sensit, nec asserere dubito 
iure ita sensisse quasi accepisset! 

"Num ista mulier Neo Eboraci est?" 

"Ita credo." 

"Quidnam vocatur, et ubi habitat?" 

"Fas non duco respondere." 

Goldberger stupens eum contuetur. 

"Faxo ut respondeas," vagit, "alioquin ob spretam curiam in 
vincula te coniiciam." 

"Feceris ut voles," refert subridens. "Per me licebit. Tuo 
tamen in loco rem perpenderem. Herus Lester confirmabit 
mulierem nullo modo in mortem sivie Drouet, sive Vantine 
implicatam fuisse." 

Goldberger profecto perpendit; periculum punire tentandi 
diurnum tantae auctoritatis ut Record, ac porro fassionem 
Godfrey in attenuandam eius respondendi negationem 
denique accipiendam iudicavit. 



"Hoc unum tantum est particularium quod Delectum Grady 
fefellerat," suaviter subiungit Godfrey. 

"Haec quidem hactenus," interpellat Goldberger. Godfrey 
autem de podio descendit. 

Ego dein ad narrata confirmanda revocatus sum. Utique et 
ego renui nomen mulieris prodere causam hero Goldberger 
allegans me id exercenda professione rescivisse, me 
caeteroquin pro certo scire eam nullum scelus perpetrasse, 
et, denique, id evulgare mulieri insonti maximo incommodo 
cedere posse. Nihil itaque supererat, nisi ut inquisitor auditis 
se contentum esse fateretur. 

Grady in podium citatus non fuit; ne inquisitioni quidem 
interfuit. Quin inde a primo die, iunctim hoc casu, in 
publicum nequaquam prodiit; unde suspicari coepi se cum 
arcano, cuius solutio nulla fieri posse videbatur, et unde 
nulla gloria in se redundare posset, ingestum esse nolle. 
Summa totius casus manibus Simmonds est concredita, 
perinde et ipse ex parte decuriae lictorum testimonium 
perhibuit, ingenue fassus rem omnino nusquam esse. Se 
aedes Vantine summa cum cura exploravisse aiebat, 
praesertim conclave ubi cadavera reperta essent, prorsus 
nihil tamen reperisse quod ad arcanum resolvendum lumen 
afferre posset. Fuisse in eo aliquid daemoniaci aliquid quod 
rerum naturam paene superaret. Se spem necdum 
deposuisse, et usque in ea re eniti; tamen, si arcanum 
unquam patefieret, se sibi persuasum habere, haud aliter 
quam casu quodam fortuito, aut confessione ipsius rei id 
solutum iri. 

Herum Goldberger tribulari vel inde palam erat quod 
mystaces suas nervose rodebat, verum nec ipsi plus quam 
decuriae constabat; nec praeterea vel mica evidentiae allata 
est qua scelus, eiusque reatus in quemquam infligi posset; 



itaque exitus inquisitionis fuit sententia iuratorum Philippum 
Vantine, atque Georgium Drouet mortuos veneno esse, ab 
aliquo ignoto, vel aliquibus ignotis, dato. 

Mihi foras eunti Godfrey se adiunxit, unaque gradus 
descendimus. 

"Audire Simmonds dicentem decuriam lictorum nusquam 
esse, gratum mihi fuit," fatur. "Utique Grady conatur ex hoc 
toto exesse, culpamque alteri cuiquam dare—faxo tamen ne 
ipse evadat. Dabo operam ut ipsi Simmonds mensura ex 
aequo fiat—vetus ut scis ipse mihi amicus est." 

"Scio, utique," respondi, "at vero, nonne, et nos ipsi 
nusquam sumus." 

"Saltem pro praesentia," risit Godfrey, "fluctus nos habent. 
Nonne tamen, mi Lester, nos in sempiternum illic futuros 
non exspectas?" 

"Ex quo meum de arca Boule displosum est theorema, omnis 
spes me deseruit. Caeterum arcam cras domino suo 
restituam." 

"Domino suo?" repetit verba oculis contractioribus. "Revera, 
ut de eo cogito, suspicabar eum venturum, non tamen tam 
cito adfuturum putavi. Quisnam casu ipse est, mi Lester?" 

"Quin," fere impatiens respondi, "tu haud minus me scis 
arcam ad Armand et Fils spectare." 

"Tum tu eorum vices agentem convenisti?" quaerit paululum 
ex incitamento suffusus rubore, quod quidem intelligere non 
poteram. 

"Ipse heri me visum venit. Oppido velim ut eum convenias, 
Godfrey. Is Felix Armand est, 'filius' consortii, estque vir 



omnibus numeris absolutissimus, quem unquam mihi 
convenisse contigit." 

"Libenter eum convenirem," ait Godfrey peculiari modo 
subridens. "Aliquando, fortasse; ita spero quidem. Quinam 
autem, mi Lester, errorem explicuit?" 

"Quodam modo arcam impropriam Vantine miserunt. Propria 
cras per La Provence adveniet;" tum recitavi eventum ex 
ordine, ut Felix Armand narraverat. "Ipse admodum fuit de 
ea re conturbatus," addidi. "Excusatio sua fuit fere 
abiectissima." 

"Haec omnia Godfrey intentissimus audivit, rebusque 
narratis annuit. 

"Totum id perquam mirum," subdit ut interpretamentum. 
"Casu memoravitne herus Armand ubi nunc moraretur?" 

"Non memoravit; sed si eum reperire velis, haud erit difficile. 
In uno vel altero diversoriorum grandiorum—ut suspicor in 
Plaza, aut St. Regis, diversatur. Leo[2] perquam est, 
quominus in stabulo[3] tenuioris sortis se divertat." 

"Quo tempore cras eum exspectas?" 

"Aliquando postmeridiem. Simul atque arcam Vantine a navi 
devexerit, adveniet. Heri, mi Godfrey," subiunxi, "cum eo 
collocutus suspicari coepi ei plus de his rebus cognitum esse 
quam enuntiare vellet. Clare percipere poteram eum ipso 
momento divinasse cuius illae litterae essent, quisque 
earum tenor esset. Expedirene putas ut arcam paullo longius 
detineam? Ad id faciendum quamdam causam facile 
comminisci possem." 

"Quid attinet? Auferat arcam suam," respondet Godfrey 
alacritate quadam mihi quidem mira. "Si tua de eadem 



sententia iam est explosa, quid attinet ei ulterius 
haerescere?" 

"Nec ego id expedire puto," affirmavi, "nisi quod te eam 
amplius explorare velle existimabam." 

"Iam ex sententia eam rimatus sum," respondit Godfrey, 
unde mecum reputare coepi nunc primum se victum 
confessum esse. 

"Sensus quidam intimus mihi suadere videtur," explico illi, 
"unicum nos Ariadnes filum, quod ex his ambagibus nos 
educere posset, arca tradita dedituros. Eo nostram cladem 
agnoscimus." 

"Minime gentium," obtestatur Godfrey. "Si de arca nihil 
amplius superest quod exploremus, cui bono detinebimus? 
Habeat herus Armand quod suum est. Fortasse cras te 
conveniam," subiunxit, et in cornu proximo alter alteri 
valediximus. 

At postridie non me convenit. Toto mane libens exspectavi 
fore ut me 

evocet, sed quum id non fieret, pro certo putabam me eum 
in aedibus 

Vantine cum hero Armand praestolaturum. Non tamen ibi 
erat; quum vero a 

Parks sciscitarer reperi eum ex pridie eum illic non fuisse. 

Mens Godfrey erga arcam mutata, fateor, mihi admodum 
mira videbatur; praeterea etiam existimavi eum enixe 
cupere eximium hunc Francum convenire velle. Is vero 
gratiis hodie etiam magis abundabat quam die Lunae, et me 
mox illi plane subactum sensi. In arca a navi devehenda 
etiam minus morae reperit quam anticipaverat, nec ullae in 
portoria obices positae eum retardarunt, proinde ne tertia 
quidem erat hora quum ad domum Vantine advenimus. 



"Herum Godfrey non vidi," quaerenti mihi Parks respondit, 
"at sunt hic alii quos hic conspexisse magno tuli dolore." 

His dictis musicarium digito indicavit, quo quum accessi, 
inventarium confici vidi. Factorum praefectus capite me 
salutavit, sed ego non intravi, res enim visu mihi perquam 
erat ingrata. 

"Arca in cubiculo trans ambitum est," alloquor herum 
Armand, atque antegressus eum per conclave in contiguum 
cubiculum deduxi. 

Interim Parks lumina nobis provertit, quum comes meus 
oculos in foros fenestrae ligneos emiratus convertit. 

"Nos gratia tutelae eos apposuimus," docui eum. "Fieri enim 
posse putavimus ut aliquis ingressum tentaret. Quodam 
vesperi nos revera reperimus tortile, quod excitabulum 
praedonium iungit, praecisum, postea autem vidimus etiam 
aliquem illic per foramen nos speculari." 

"Quid ais?" herus Armand cito quaerit. 

"Num hominem agnosceres si eum iterum videres?" 

"Nullo pacto; ut vides foramen est tam exiguum. Nihil 
profecto videbatur nisi par oculorum. Et tamen possem 
agnoscere si eos iterum viderem; nam tales oculos nunquam 
antea videram—tam lucidi tamque flagrantes erant. Ea 
vespera id evenit qua ego et Godfrey tentabamus forulum 
occultum reperire, illi autem oculi micabant tamquam ignis, 
dum nobis elaborantibus erant infixi." 

Herus Armand, ut parebat, verbis meis parum attentus, 
arcam speculabatur. 



"At nunc forulum occultum," ait tandem. "Volesne, Here 
Lester, quf is tractandus sit ostendere? Admodum aveo 
videre." 

Manum plano arcae imposui, tria illa loca, ut matrona velata 
ostenderat, pressi. Primum ab ordine erravi, altero tamen 
tentamine ansula prorsum decidit clangens, quo facto 
forulum evulsi. 

"Ecce forulum," exclamo. "Videsne quam dextere effictus est. 
Et quam accurate opus occultatur. Quisnam hic de forulo 
somniaverit?" 

Ipse magno studio opus circumspectabat; forulum in locum 
repulit, tum ipse aperuit. 

"Nihil prorsus est dexterius," ait. "Nunquam antehac vidi 
forulum tam scite celatum. Ipse autem conceptus per 
certum molimentum aperiendi novus ac felicissimus est. 
Plerique foruli occulti nomine tantum sunt occulti; exigua 
indagine reperias; verum iste . . ." 

Forulum iterum repulit, et opus musivum circa speculabatur. 

"Ego et amicus arcam maxima cura pertractavimus, nec 
forulum reperimus," eum docui. 

"Tuus amicus—recte si memini, nomen eius memoravisti?" 
"Sic puto—nomen ei est Godfrey." 

"lurisperitus ut tu?" 

"Haudquaquam; diurnarius[4] est. Antea tamen membrum 
fuit cohortis speculatoriae. Ipse praeter modum alacer est, 
ut si quisquam forulum reperire debuerit, eum hunc fuisse 
necessarium videretur. Hae tamen technae eum eluserunt." 



Post haec herus Armand forulum cum strepitu retrusit. 


"Tamen forulum repertum esse," inquit, "mihi pergratum est. 
Nolo te. 

Here Lester, ignarum esse hanc rem arcae valorem augere." 

"Quantumnam valet?" quaero ab eo. "Herus Vantine me eam 
pro se emere iussit, atque summam, quae fere fidem 
excedat, velut limitem pretii memoravit." 

"Revera," herus Armand respondit, sumpta brevi 
deliberatione, "vix ullam summam memorandam puto donec 
patrem consulam. Arca sane singularis est—fortasse omnium 
quas herus Boule fecerat pulcherrima. Reperistine 
monogramma Matronae de Montespan?" 

"Non reperimus. Herus quidem Vantine existimabat id 
alicubi delitescere; ego tamen et Godfrey non quaesivimus." 

Dein herus Armand pandit valvas quae forulos medios 
tegebant. 

"Ecce!" ait, dum digitis musivum, recta sub fastigio, 
percurrebat, "vide sis quam scite istud permixtum sit cum 
caeteris figuris. Atque istic est emblema donantis." Dehinc 
demonstravit pusillum aureum solem, radiis ad fundum 
fastigii procurrentibus, paullo supra monogramma: "Rex 
Sol." 

"Rex Sol," repetivi ego. "Stulti nos fuimus id non 
animadvertisse. Hoc totam prodit historiam rei, nonne ita? 
Quid rei est, Parks?" sciscitor ab eo, in limine adstante. 

"Petoritum[5] prae ostio adstat, mi Here," respondit ille, 
"binique operarii aliquid supellectilis evasare inceperunt. 
Ratumne est. Here?" 



"Est ratum," respondi. "Fac ut id huc inferant. Deinde advoca 
sis praefectum inventarii, paucis eum volo. Herus Vantine 
suam rerum artefactarum congeriem Metropolitano Artium 
Museo testamento reliquit," explicabam rationem instituti 
mei hero Armand, "itaque aequum arbitror vices Musei 
agentem huic emutationi interesse." 

"Rectissime statuisti," probat ipse. "Aequum et ego censeo." 

Parks paullo post a duabus operis comitatus, rediit rem 
quamdam involucro obvolutam baiulantibus, quos arcte 
secutus est vicarius Musei Metropolitani. 

"Nomen mihi Lesterest," praefectum docui, "exsecutor 
testamenti heri Vantine, hic autem vir est herus Felix 
Armand, ex consortio Armand et Fils, Parisiis. Corrigendo 
cuidam errori paullo ante mortem heri Vantine commisso 
satagimus.[6] Illa arca ibi ex errore huc missa est loco eius 
quam ipse praestinaverat. Herus Armand rectam ac veram 
advehi curavit, eam autem quae sua est, asportabit. Ego iam 
totam rem advocato Musei narravi, consultum tamen duxi te 
emutationis testem accersere." 

"Minime dubito, mi Here, rem aequam geri," homo Musei 
respondit protinus. "Tibi, haud ambigo, cognitio harum 
rerum est personalis." 

"Personalis est. Ab ipso hero Vantine teneo." 

"Ratum, itaque, mi Here," oculos tamen cum voluptate in 
arca Boule pascebat. "Est supellex nitidissima. Doleo quod 
non Museo competit," in commentationem subiunxit. 

"Forte licebit tibi ab hero Armand praestinare," suasi ego, 
sed curator ridens caput quassabat. 



"Haud ita," refert ille, "adiumenta nobis non suppetunt. Sed 
fortasse Sir Caspar herum Morgan ad eam nostro beneficio 
praestinandam permoveri posset—rem illi memorabo." 

Operae illae duae, hero Armand administrante, involucra de 
altera arca divellere coeperunt, eaque mox denudata in 
medio stabat. Ista quoque aspectu gratissima erat supellex, 
attamen etiam mei oculi minime periti hanc alteri oppido 
sequiorem esse facile perspexerunt. 

"Multum nos delectaret si herus Morgan eam videre vellet," 
subridens respondet herus Armand. "Nolo dissimulare nos de 
eo iam antehac cogitasse—quis enim negotiator, quam 
aliqua re insolita pulchraque potitur, id non fecerit? Enitar ut 
ei sistar. Interea . . ." 

"Interea," interpello ego, "arca tua est." 

Tum, edito velut in deprecationem leni gestu, opus 
aggressus est alteram arcam involucris novae detractis 
summa cura obvolvere. Adstans non sine dolore vidi eam 
tegetibus obdi rudibus, quod oculi mei iam satis erant eius 
venustatis gnari. Praeterea mecum iterum conquerebar 
quod ea sublata, omnis spes nobis causae mortis Philippi 
Vantine indagandae tollitur. Ratio mea quomodocunque 
repugnabat, vagus me instinctus urgebat ut crederem istam 
arcam Boule quodammodo funesto eo eventu nexam esse. 

Arca denique convasata stetit, tum herus Armand ad me 
versus manum porrigit. 

"Sperabo, Here Lester, quondam futurum ut te iterum 
conveniam," fatur tam suaviter ut eum fore adulari mihi 
putarem, "et priscam gratamque amicitiam nostram 
refoveam. Siquando Parisiis esse tibi contigerit, ea de re me 
certiorem facere ne graveris. Numero bonae fortunae 



habebo si mihi datum fuerit quasdam urbis nostrae 
pulchritudines, non quibusque notas, tibi revelare." 

"Habeo tibi insignem gratiam," respondi, "invitationis huius 
certe nunquam ero immemor. Interim quum tu hic. Neo 
Eboraci, sis . . ." 

"Humanissimum tu te mihi praebes," interpellat ille, "et ipse 
ego sperabam posse nos saltem una prandere. At mihi hac 
ipsa vespera adhuc Bostonium proficisci oportebit, illinc 
autem me Quebec conferam. Utrum huc. Neo Eboracum, 
reversus fuero, necdum scio—quod multum ab animo heri 
Morgan pendebit; negotium adeo subtile proxenetae haud 
concrederemus. Si mihi redire contingat, certiorem te 
faciam." 

"Age id feceris," ab eo petivi. "Maximae equidem mihi erit 
voluptati. 

Insuper usque spero quandam huius mysterii solutionem tibi 
occurrere." 

Leni risu nutabat. 

"Nimis arduum opus pro novitio, mei simili," respondit. "Vires 
meas oppido superat. Si tamen solutio eiusmodi fiat, spero 
te de ea re me edocturum. Mirificam eam futuram certum 
est." 

"Sic faciam," in responsum promisi, manusque iterum 
tetendimus. 

Denique signo dato, duae operae arcam levarunt, ipse suam 
manum in tutamentum arcae imposuit, ut e conclavi in 
ambitum, hinc per ostium deorsum gradus ad petoritum, 
quod tramiti appulsum erat, delatam ei imposuerunt. Eo 
allata arca singulari cura in petoritum sublevata, ibique 
disposita est, duo tum baiuli conscendentes eam utrimque 



tenuerunt, denique equis ab auriga concitatis petoritum leni 
motu per iter secundum Plateam volvi coepit. 

Herus Armand paulisper oculis secutus, pilentum meritorium 
ibi eum opperiens conscendit, manuque ultimum vale 
edens, petoritum subsecutus est. Nos e fastigio graduum 
discedentes intuebamur, usque dum ad primum viae 
transversae angulum iter suum flexerunt. 

"Herus Godfrey extorris nunc negotio est," leni risu notat 
Parks. 

"Ternis quaternisque his diebus tantum quod non cum arca 
illa habitavit. 

Hesterna nocte diu hic moratus est." 

"Quid ais? Vesperi hesterno?" stupens quaero. "Ego vero 
certissime putabam eum hodie hic futurum," cogitabundus 
subiunxi, quod Godfrey poterat secum statuere ultimum 
intueri arcam. "Quodammodo pollicitus est se huc venturum, 
sed et evenire poterat ut graviori quodam negotio detentus 
esset." 

Momento post, celeritate qua pedes me ferre poterant, 
deorsum gradus rui, quod pilentum meritorium deorsum 
Plateam praetervehi, et in eo duos viros sedentes conspexi, 
eosque itidem iter sequi quod petoritum, et in proximo 
angulo inflecti. 

Eodem autem momento quo pilentum in cornu evanescebat, 
vectorum alter se ad me convertit manuque signum dabat— 
eumque lacobellum Godfrey agnovi. 

[1] Agens, -tis, Participium Praesentis, verbum 
Ciceronianum, valens, potens, efficax. 

[2] Leo, -nis, sequiori Latinitate "militem gloriosum," heroem 
putativum, idolum muliercularum, "hominem bellum," 



trossulum, catulum, catulastrum significat, qui aut sibi ipse 
nimium tribuit, aut vulgus eum extollit, aut etiam qui 
singulari virilitate revera pollet, ut hic accipitur. 

[3] Stabulum, -/, locus ubi quis stat, moratur, aut habitat, 
saltem pro tempore. Nescio quam ob causam lexicographi 
Germanici simulent vocabulo hoc iumentorum (equorum, 
boum, asinorum, mulorum) habitacula non designari, saltem 
eum sensum silentio premunt, nec nisi insulas ac diversoria 
hominum, nidos avium, cellas apium eo significari 
insimulent, quum tamen id Virgilius in Georgicis adhibeat. 
Hic, utique, de humana habitatione, sive diversorio, 
accipitur. 

[4] Diurnarius, -ii, vocabulum Romanum, iuridicum, scribam 
significat, qui acta curiae iudicum quotidie litteris 
consignare consuevit. Hic relatores, perinde atque 
conscriptores eventuum, item concinnatores diurnorum 
(ephemeridum, periodicorum) significat. 


[5] Petoritum, -i, est genus vehiculi, currus gravior, 
tamquam sarracum, nostris tamen temporibus illud genus 
sic appellamus, quo suppellectilem domesticam vectamus. 

[6] _Satago,3 -egi, -actum, praeter solitum ac litteralem 
sensum plerumque adhibetur ad designandam sedulam ac 
diligentem operam, aliquid celeriter, perniciter agere, 
natinari. 



CAPUT XIX 


"Mors." 


Praesumendum erat futurum ut pedes mei, absque conscio 
nisu meo, me sursum Plateam currentem, ad angulum viae 
conferrent, ubi pilentum Godfrey vehens, et iter in 
transversam viam flectens assequerer; nec tamen sine 
aegritudine animi reputabam me sic cursare, quod nempe 
conscius eram Godfrey mecum non omnino palam et aperte 
egisse. Constat, profecto, se Armand sequi velle, nullo verbo 
prodidisse; causam tamen ipse mihi finxi id inde fieri 
potuisse, quod monitionem omnem, in eiusmodi rerum statu, 
supervacaneam existimasset. Etiam aequum erat a me 
divinari eum, etiamsi ipse se minus iam curare videri vellet, 
passurum, ut arca sibi ita eriperetur, haud esse; quod vero 
ratum existimasset ut ego arcam hero Armand dederem inde 
fieri sensi, quod post deditam arcam alia inde eventa 
secutura speraret. 

At nunc demum et mihi lumen animo subivit et reminisci 
coepi me quoque latere quo tandem arca deveheretur! Id ab 
hero Armand percontari non mihi in mentem venit, nec ipse 
quidquam mihi de suis consiliis prodidit. 

Dehinc cursum contentior prosequebar, ratus Godfrey manu 
haud mihi significaturum fuisse, nisi me interesse voluisset. 
Cornu igitur in tempore attigi, vidique petoritum in Platea 
Sexta versus septemtrionem iter flexisse. Igitur, primum 



quam petoritum et subsequentia pilenta visui meo se 
subduxissent, maximo quam par eram cursu in tramite me 
concito, perveniensque in cornu, laetus vidi vehicula a loco, 
ubi tum stabam, haud multum abesse. Quandoquidem 
frequentia hic admodum erat densa, petoritum haud multum 
proficere poterat, et ego haud magno labore gressu id 
adaequare poteram, quin me in tanta turba suspectum 
redderem cursu anhelus. Quin etiam satius duxi me in turba 
aliquantum retrahendo celare in tramite, ne Armand 
circumspectans me clanculum eum insectari conspicaretur. 

Idem animadverti et Godfrey atque Simmonds vereri, nam 
vidi pilentum ad incile deversum consistere seque continere 
tantisper dum petoritum aliquantum progrederetur. Via 
denique Sedecima se iterum ad occidentem deflexit, inde 
autem iter in Platea Septima prosecutum est. 

Quidnam herus Armand hac in parte urbis sibi agendum 
putat? a me ipso quaero. Estne sibi in animo hanc 
pretiosissimam arcam in ista aerumnosa urbis parte 
relinquere? Hic subito constiti, et in angiportum secessi, 
quod petoritum non admodum procul ante me substitit, et 
ad tramitem reversum se propulit. 

Caute prospectans vidi et pilentum Armand ibidem 
subsistere, illum excedere, aurigaeque vecturam persolvere. 
Pilentum alterum satis celeri cursu iter in Platea prosequi 
vidi. Baiuli duo arcam e petorito evexerunt, atque Armand 
praeeunte, in domum ante cuius ostium constiterant, 
invexerunt. 

Quina circiter minuta hi aberant, unde licebat coniectare se 
arcam in superiorem baiulasse contignationem; tum iterum 
comparuerunt, hero Armand comitante. Ipse his, perinde 
atque aurigae, corollarium dilargitus est. Baiuli tum 



petoritum conscenderunt, quod cum illis strepens se e 
medio sustulit. 

Pauca momenta Armand stans in gradu, in Platea sursum 
deorsumque circumspexit, dein ingressus visui se subduxit. 

Vix momento post conspexi Godfrey et alterum quemdam, 
quem agnovi Simmonds fuisse, e taberna, in adverso vico, 
egredientes viam transcurrere, et domui, in quam arca 
invexa erat, irruere. Quum ego adveni, isti usque in limine 
stabant. 

Domuncula haec squalida et sordida erat, vicinitati sordidae 
congrua. Pedeplanum lavatrina explebat, quam inscriptio in 
fronte Francicam esse satis declaravit; haec autem magna 
collustrata fenestra totam frontem occupabat, si ianuam 
demas quae, ut erat verosimile, ad gradus, per hos vero in 
superiores contignationes ducebat. 

Vultus Godfrey ex concitatione erat inflammatus dum ansam 
huius ianuae leniter—leniter tentabat. Erat obserata. 
Proclinans, per foramen clavis speculabatur. 

"Clavis in foramine haeret," susurrat. 

Simmonds e sacculo forcipillam gracillimam producit 
eamque tradit. 

Interim Godfrey in Platea dispectat, sed eo tempore nemo 
suspectus oculis obversabatur, inserit igitur foramini 
forcipillam, oram clavis apprehendit, sensimque vertit. 

"Sic!" quod ubi dixit, ianuam simul caute pandit, et furtim 
intrat. Ego eum secutus sum, Simmonds autem ceu umbra 
post me venit, ianuamque post se clausit. 



Nunc omnes substitimus, sed ego saltem cor in faucibus 
haerescere sensi, nam alicunde e sublimi vox hominis animo 
concitato loquentis exaudiebatur. 

Etiam in semiopaco satis videre poteram aspectum in vultu 
Godfrey stupentem et turbatum, ut pro momento immobilis 
stabat vocemque eam excipiebat. Ego quoque auribus 
intentis steti, sed ex iis quae dicebantur prorsus nihil capere 
poteram; ac nunc demum deprehendere coepi sermonem 
Francicum esse. Attamen vox non fuit Armand—id mihi 
prorsus certum erat. 

Ante nos gradus angusti patebant, qui ad contignationem 
proximam ducebant. Post memoratum dubitationis 
intervallum Godfrey in infimo gradu desedit, calceos exuit, 
et nos idem facere iussit. Simmonds ut automaton paruit, 
sed meae manus tam nervose tremebant, ut formido me 
caperet, ne calceus mihi ex una manu excideret; sed tamen 
satis prospero eventu rem gessi, exutosque absque strepitu 
in tabulato prope imum gradum seposui. 

Quum denique angoribus allevatus caput erexeram, Godfrey 
et Simmonds per gradus, quisque sclopello in manu, sursum 
repere animadverti. Ego sequebar, sed ut verum fatear, 
genua mihi vacillabant, erat enim in ea voce usque fluente 
aliquid sinistri et formidolosi. Simillima ea erat voci hominis 
furiosi, mihi quidem partim ferociam, partim triumphum 
sonabat... 

In fastigio graduum Godfrey paulisper substitit, auresque 
intendit; tum caute versus ianuam apertam, unde vox 
profluere videbatur progressus, manu nos ad manendum ubi 
essemus, significavit. Ut vero genibus insistens, sudoreque 
manans, auscultabam, unum verbum saepius repetitum 
audivi: 



"Vindicta! Vindicta! Vindicta!" 


Tum audivi vocem quasi concidere, iterumque fluere veluti 
submissum hirritum instar canis praedae intenti, atque 
sonum percepi tamquam telae laceratae. 

Godfrey genibus manibusque insistens in cubiculum 
inspectabat. Dein se retracto, motu manus nos accersivit. 

Spectaculum, quod visui meo per angulum ianuae et intra 
postem speculantis obtulit, dies mihi nunquam delebit. 

Cubiculum quod inspectabam eo solo lumine erat 
collustratum quod inter foros clausos fenestrae penetrabat. 

In medio tabulato stabat arca Boule, anteque eam, tergo ad 
ianuam verso, homo quidam occupabatur involucrum 
revellendo ac lacerando, quo ea obvoluta erat, interea furens 
secum veluti per cantum mussans atque grunniens, subinde 
sistens, ut oculos in manipulum convolutum ad latus adversi 
parietis in constrato iacentem convertere posset. Quodgenus 
ille manipulus esset aliquantisper divinare nequibam; 
denique oculis magis intentis reperi id corpus esse hominis 
tamquam in fascem involuti. 

Ut vero eum intuebar, fulgorem oculorum eius percepi 
intuentis hominem, qui arcae denudandae dabat operam— 
fulgorem, qui non dignosci haud poterat—illum ipsum 
fulgorem, qui me iam antea semel exterruerat. . . 

Godfrey me manu firma revulsit, meumque locum subivit. 
Ego vero me ad gradus recepi, ibique considens frontem 
nervose tersitavi, tentavique cogitare et intelligere. Quisnam 
ille fuit? Quid ibi ad parietem agitabat? Quidnam totum hoc 
spectaculum sibi volebat. . .? 

Nunc mihi cor prosilire ac rumpi parabat, quod Godfrey cato 
prorupit vagitu, "Siste!" atque in cubiculum irruit, Simmonds 



insequente. 


Duo, ut existimo, minuta elapsa sunt secunda[l] antequam 
ego limen attigi, et illic constiti stupens, parietemque ut me 
sustinerem attrectans. 

Spectaculum hoc ita in memoria mihi depictum est, ut ad ea 
cuncta revocanda oculos modo claudere satis sit. 

Ibi stabat arca integumentis discerptis ac detritis; verum 
figura hominis a tabulato evanuit, atque ante ingressum in 
alterum cubiculum stabat vir, vir quidem staturae 
giganteae, manibus supra caput sublatis, vultu pavore 
furoreque torvo, dum Godfrey, labiis in derisionem 
convolutis, sclopellum pectori eius intentum tenebat. 

Dum vero ego ibi stabam obstupidus, aliquid in aere micare 
vidi supra caput hominis, qui cate vagiebat: 


"Mors!" quiritans "Mors!" 


Alterum usque terribile momentum ibi immotus perstabat, 
manibus adhuc sublatis, oculis horribili modo micantibus; 
postremo, strangulato eiulatu, gravi lapsu ad pedes Godfrey 
concidit. 

[1] Minutum secundum: ex quo horologia mechanica in 
usum venerunt, astronomi horam in minuta, minutum 
(subaudi tempus) in minuta secunda di\s[)ert\\/erunt. 
Minutum itaque prius, h. e. sexagesimam horae partem, 
minutum primum, huius autem partem sexagesimam 
minutum secundum, vel uno verbo, secundum appellarunt. 
Romanis nihil horum notum; brevissimum et incertum 
tempus ipsi momentum (quasi movimentum) temporis, 
item, punctum temporis, ictum oculi, vocitarunt. 



CAPUT XX 


Effugium. 


Quemadmodum Godfrey paulisper supra cadaver 
inclinaverit, idque stupens aspexerit, et tum subito cato 
vagitu per apertam illam ianuam proruperit, confuse tantum 
memini. Alicubi ianua magno sonitu impulsa precrepuit, 
strepitus pedum currentium audiebatur, et antequam sive 
ego sive Simmonds quid evenisset intellexissemus, Godfrey 
iam iterum in cubiculum reversus, id uno saltu pervolavit, ad 
ianuam procucurrit in ambitum ducentem paullo ante 
impulsam. 

Vidi eum acerbissimo conatu ansam tentare, tum duos 
gressus recedere, seque omnibus viribus in ianuam 
praecipitare. Haec tamen impetum firmiter sustinuit, quum 
ex ambitu foris cachinnus audiebatur derisorius, quo mihi 
fere sanguis riguit. 

"Huc venite, fatui!" vagit dentibus pressis Godfrey. "Nonne 
videtis eum effugere?" 

Simmonds me celerior erat; nunc simul ianuae irruunt. Illa 
stridebat quidem, sed usque sustinuit; tentaverunt iterum, 
et nunc a summo ad imum fissa est. Godfrey calcibus 
diffregit eam ex utraque parte, et egressum nactus erepsit, 
Simmonds sequente. 



Mei fere impos denique et ego me eo contuli, ac post pauca 
momenta coecutiens et palpans, iterum foris, in ambitu me 
reperi. Ad caput graduum perveni, unde videre poteram 
Godfrey ostium tentantem, tum in ambitu, in pedeplano 
retro euntem ad posticam domum. Intra momentum 
temporis eiulatum quiritantium mulierum audivi, ut fere 
capilli mihi erecti starent. 

Quemadmodum gradus traiecerim, haud memini; sed in 
pedeplano ego quoque retrorsum ivi et exspectavi quoque 
momento me nescio in quem horrorem illapsurum. Perveni 
ad ianuam patulam, ingressusque peream, in lavatrina me 
stantem reperi, grege perterritarum indignantiumque 
mulierum circumdatus, quae vagitu et eiulatione me 
exceperunt. 

Ulterius ire quum nequirem, in cistulam obviam languidus 
consedi, indeque eas spectavi. 

Non diffiteor ridiculum me praebuisse spectaculum, quod et 
e vagitu in submissos cachinnos mutato satis intellexi; at 
meam figuram prorsus nihil pensi habui, nec qualis 
inspectantibus apparerem prorsus curavi. Ego usque ibi 
sedebam quum Godfrey anhelus rediit oculis ira 
flagrantibus. Operae lavatrinae, haud ignarae eventum 
aliquem extra rerum ordinem tumultu significari, eum 
circumfluxerunt, sed ipse viam per turbam aperuit, ut ad 
institorem perveniret. 

"In contignatione superiori scelus est perpetratum 
infandum," affatur eum. "Vir hic iuxta me adstans e decuria 
speculatorum est," quo dicto Simmonds suum insigne 
exhibuit. "Res nobis ad decuriam referenda est," pergit 
Godfrey, "proin tibi suadeo ut mulieres tuas in negotiis suis 
contineas. Non enim existimo te huic rei implicari velle." 



"Absit," continuo respondit institor, ac dum Simmonds ad 
edocendam decuriam ad telephonum accessit, institore 
sessibulo suo descendit, ad mulieres accessit, easque ad 
munia sua regredi iussit. 

Godfrey interim ad me veniens manum humero imposuit, et, 

"Va, Lester," inquit, "tu aspectum praebes quasi sis in 
ultimis." 

"Sum etenim," respondi. "Nisi res hae finem accipiant, 
collabar. Ne tu quidem admodum floridam praebes 
speciem." 

"Nec profecto floreo. Etenim sivi ut ille nebulo hominem 
coram me occideret—sub oculis revera meis!—et ut 
evaderet!" 

"Ut hominem occideret?" repeto. "Aisne revera?" 

"Ascende in eam contignationem, cerneque dextram manum 
cadaveris ibi iacentis," breviter refert Godfrey, "tum scies 
quid dicam!" 

Stupens ibi sedi, nec credere quivi me recte audivisse; nec 
credere valebam Godfrey ea verba revera protulisse . . . 
manum dextram hominis illic iacentis ... id unum tantum 
significare poterat. . . 

Simmonds torvo risu in labiis nobis se adiunxit, sed et ipse 
haud parum concussus mihi videbatur. 

"In Grady incidi," ait, "eumque quid hic accidisset, docui. 
Respondit se negotiis nimis detentum quominus ipse 
advenire posset, meque has res administrare iussit." 


Godfrey in lenem risum erupit. 



"Grady Cannas suas sibi impendere sentit!" ait. "Nec clades 
sua longe abesse paret. Sed tui gratia, Simmonds, gaudeo— 
futurum sentio ut ex hac re haud parum gloriae in te 
redundet!" 

"Equidem libenter vellem credere," respondet Simmonds 
fulgentibus pro momento oculis. "Arcera brevi aderit," 
subiunxit. "Nunc vero iuvabit calceos nostros induere, et in 
contignationem superiorem redire, videreque utrum quid 
adiumento illi misello esse possit." 

"Nihil adiumenti illi afferri posse arbitror," ait Godfrey 
lassitudine confectus; "sed tamen tutum ac ratum duco ut 
eum aspiciamus," quibus dictis nobis in ambitum 
prodeuntibus praeiit. 

Nec memini donec Simmonds loqui coepit, me discalceatum 
esse. Itaque iuxta Godfrey desedi, ac laboriose calceos meos 
induxi, quo facto eum atque Simmonds gradus ascendentes 
subsecutus sum. 

Quid Godfrey in animo volvitaret scire me putabam; ipse 
enim sibi vitio vertebat hanc novissimam calamitatem; eam 
se praevidere et avertere potuisse sibi dictitabat; nam sibi 
moris erat, si res in contrarium currebant sese culpare—et 
tum in causa esse se quare homicida sibi quasi e manibus 
effugeret! Fingere in animo mihi poteram gravem animi 
offensionem, quae suam fiduciam sui concusserat! 

Novissima victima in tabulato ante ianuam in cubiculum 
interius ducentem, ubi corruerat, iacebat. Simmonds ad 
fenestram accessit, foros patefecit, atque uberrimum solis 
pomeridiani lumen immisit. Inde ad cadaver progressus in 
genua se demisit, manumque dextram flexilem cadaveris ad 
ostendendum nobis levavit. 



Parum supra digitorum iuncturas pusillae erant puncturae 
duae, paucis guttulis sanguinis inde manantibus, caro 
autem in circuitu erat tumida et decolor! 

"Novi ego statim quum clamavit 'Mors,'" ait Godfrey presse, 
"quid id significaret. Ipse quoque novit simul atque ictum 
sensit. Palam est eum id iam antea vidisse, aut de eo 
audivisse, scivitque id subitaneam nuntiare mortem." 

Consedi itaque oculis in mortuum defixis, volebamque 
animum colligere. Ergo iste malefactor, Orci progenies, qui 
veneno sic caedit, in aedibus delitescebat Vantine, ac 
primum Drouet feriit, deinde ipsum aedium dominum! At cur 
—curnam! Id credi nequibat, facinus praeter fidem, mens 
mihi in vertiginem agebatur ipsa cogitatione. Et tamen hoc 
verum esse oportet. 

Respexi iterum in tertiam victimam, vidique hominem rudi 
vestitu, uberrime nigro comatum, confusaque barba 
conspicuum; erat autem homo prope gigantea statura, qui 
viribus necessario ingentibus pollebat—et tamen hae contra 
minutulas acu laesuras in manu prorsus nihil profecerunt. 

Tum subita cogitatio me ad pedes concitavit. 

"At vero Armand!" clamo ego. "Ubinam est Armand?" 

Godfrey veluti commiseratus mei, subridens me aspexit. 

"Eheu, Lester!" alloquitur me, "ne hunc quidem capis? Tuus 
ille admirabilis Armand hoc perpetravit," digito cadaver 
demonstrans. 

Aesi gravi ictu in capite percussus essem sensi, atrique ante 
oculos meos circuli gyrare mihi videbantur. . . 



"Accede sis eo, ad fenestram," quasi imperiosa voce Godfrey 
me affatur, "auramque pete recentem." 

Parui automati instar, stetique quadraturae fenestrae 
applicitus, oculos in frequenti pascens Platea dum turbae 
populi sursum deorsumque fluctuabant, facinoris tam prope 
ad se perpetrati prorsus ignarae. Et sic denique placida 
multitudinis tranquillitas, item conspectus mundi cursum 
suum solito more perficientis partem dumtaxat fiduciae mei 
atque vires mihi restaurarunt. Verum ne nunc quidem satis 
intellexi. 

"Fuitne is Armand?" quaero vultum in cubiculum revertens, 
"Armandne in angulo iacebat?" 

"Certissime is ipse fuit," respondet Godfrey. "Quis alius id 
esse poterat?" 

"Godfrey," subito clamavi, quum meminisse inciperem, 
"vidistine eius oculos dum ibi iacens observabat hominem 
circa arcam occupatum?" 

"Vidi; vidi eius oculos." 

"Hi iidem erant oculi . . ." 

"lidem oculi." 

"Risus autem—audivistine eum risum?" 

"Audivi, profecto." 

"Ego hunc iam antea audivi," asserui ego, "tu autem nervos 
meos esse putavisti!" 

Paululum conticui, quod memoria eius rei cohorrui. 



"Eccur iacebat illic Armand tam quiete?" denique rogavi. 
"Fuitne saucius?" 

Godfrey leni motu cornu indicabat. 

"I, vide tu ipse," respondit. 

Aliquid iuxta parietem iacebat eo in loco ubi eam figuram 
videram, et ut proclinans specto, magnum animadverto rete, 
subtiliter textum, sed validissimum. 

"Istud rete," inquit Godfrey, "per gradus ascendenti Armand 
capiti iniectum est, aut vero cubiculum intranti 
circumiectum. Tum hic, qui modo mortuus iacet, se in eum 
praecipitavit, funeque eum obvolvit et colligavit." 

Retibus retrusis, parvum in tabulato cumulum animadverti 
serilium discissorum. 

"Prorsus ita," assentior ego, "certe is viribus ad id 
moliendum par erat. Nonne, Godfrey, staturae 
magnitudinem huius animadvertisti? Gigas enim fere fuit!" 

"Tamen nisi Armand id voluisset, hic id nullo pacto perficere 
potuisset," refert Godfrey breviter. "Ut vidisti, ipse nullo 
prorsus labore se eripuit," explicat Godfrey, reti sublato, 
magnas in eo fissuras ostentans. "Viam sibi, dum ibi iacebat, 
rete discindendo aperuit—quod me praescire decebat—scire 
me decebat eum vinctum non fuisse—tempus tantum eum 
opperiri—sed ista omnia tam subito erant peracta . . ." 

Rete interim ira ac taedio in tabulatum abiecit. Dein ante 
arcam Boule constitit, eamque bono animo speculabatur, et 
post pauca minuta vultus eius clarescere coepit. 

Operimentum fere omnino erat avulsum ac discerptum, 
atque arca, quasi etiam plus audax et petulans sua 



pulchritudine in medio stabat, ut mihi quidem parebat, 
lumine solis offusa, cuius iubar singulae musivi operis 
particulae fulgentes ac resplendentes reverberabant. 

"Capiemus tamen eum, mi Simmonds," ait Godfrey in eum 
renidens. "Quin, profecto, iam etiam tenemus eum. Nihil nisi 
tempus opperiemur, et ipse sua sponte nobis occurret. Age, 
Simmonds, asportato hanc arcam, recondasque eam in 
fortissimam ac munitissimam cellam in vestrae decuriae 
statione; clavim autem tu ipse fer." 

"Quid ais? Obserari eam vis in cella?" quaerit is stupens. 

"Obserabis, profecto, eam," refert Godfrey. "Ista sola nostra 
salus est." Vultus eius rubebat; iam iterum alacer ipsum se 
esse sensit, de victoria confidens. "Nonne tu has res 
administras? Ergo in cella forti hanc obserabis, nec cuiquam 
rationes reddes." 

"Id facile fiet," ridebat Simmonds. "Nec rationes ullas 
habebo." 

"Imo vero habes," inquit Godfrey, obtutum fere hypnoticum 
in eum convertens. "Id tu statues, quoniam ego id sic statui 
volo, et quoniam ego aio futurum, ut serius aut citius, si 
hanc arcam tutam servaveris, ubi a nullo attrectari possit, is 
qui desideratur sua sponte in manus nostras veniet. Quin, 
Simmonds, et plus tibi dicam: si eum ceperimus, 
pulcherrimam quam unquam historiam habebo, tum autem 
in omni orbe fama cluebis. Francia te, Simmonds, Equitem 
creabit Honoris, bene memineris. Nonne putas vittulam in 
ocello nodulario praestantem praebituram speciem?" 

Simmonds disserentem, quasi subito mente captum 
spectabat. Quin et ego haud obscure dubitare coepi, utrum 
spe deiectum, exspectatione deceptum ac delusum Godfrey 
non etiam sana mens una deseruisset. 



At ipse, nostras hariolatus sententias, in cachinnum erupit. 


"Minime, equidem," fatur dein magis serio, "ego vero non 
nugas ago. Quin admodum serio te, Simmonds, moneo 
futurum, ut si istum furciferum ceperimus, maximum ac 
praeclarissimum facinus perficiemus. Is enim temporum 
nostrorum omnium malefactorum princeps est—hoc autem, 
Lester, repeto sine exceptione. Ac nunc tandem fortasse 
mecum idem senties." 

Et nunc, quum Armand, tam politum, tam sui compotem, 
tamque moribus distinctum ac probatum ex una parte in 
memoria haberem, ex altera autem quum sub oculis 
cernerem cadaver novissimae suae victimae, pendens animi 
annui. 

"Ast quisnam ipse est?" quaero. "Scisne quis ipse sit 
Godfrey." 

"En arceram," interpellat Simmonds, et in ostio domus 
pulsus percrepuit, ipse autem ad aperiendum deorsum 
properavit. 

"Nunc vero age, Lester," brachium suum meo iungens fatur 
Godfrey, "discedamus. Nihil amplius hic est quod nos 
detineat, lanua postica exibimus. Satis superque 
concitationis experti sumus in praesentia dumtaxat—nonne 
putas?" 

"Ego certe satis," assensus respondi, secutusque eum sum 
per ambitum ad alios gradus, tum deorsum, denique foras 
per lavatrinam. 

"Ast, Godfrey, quisnam ille homo est?" quaesivi iterum. "Cur 
illum misellum supra occidit? Curnam occidit Drouet et 
Vantine? Quonam modo penetravit aedes Vantine? Quid 
haec omnia sibi volunt? 



"A," respondit ille, leni risu me contuitus, "ista ipsa est 
quaestionis summa—circa quid haec omnia versentur! 

Verum haec, nunc in via, haud dirimere possumus. Praeterea 
et vellem cuncta haec mecum per quietem reputare, mi 
Lester, et te id perpendere volo. Interim, si per otium licuerit, 
hac vespera ad te decurram, tunc licebit totum id 
pertractare. Idnetibi placebit?" 

"Vel maxime," respondi, "per Deorum tamen fidem fallere me 
nolito." 



CAPUT XXI 


Godfrey Fabulam Poeticam Texit. 


Vereri iam coepi ne quum nox iam in serum vergeret, 
Godfrey, qui visum me venturum se spoponderat, me 
falleret, quum denique gratum eius in ianua pulsum audivi. 
Festinavi ad eum admittendum et mox intellexi e suspirio 
allevationis, quo se in artisellium recidit, quam esset viribus 
animoque defessus. 

"Te subinde visere, tecumque, mi Lester, colloqui, me revera 
reficit," fatur interea dum oblatum convolvulum accipit. Et 
bono animo in me renidens, pergit: "Et post exantlatos 
arduos diei labores quietem mihi affert." 

"Non profecto capio," excipio ego, "unde tantas vires 
haurias. Iste unicus casus me tantum quod non omnino 
prostravit." 

"Equidem haud saepe tam in laboriosum casum incidimus," 
respondet in sella reclinis. "Quin ut verum fatear, iam 
dudum nihil tractavi quod huic comparandum esset. Circa 
plurima scelera nihil prorsus mysterii est." 

"At hic casus certe mysteriorum plenus est," notavi ego. 

"Unum tantum est quod rem mysteriosam reddit," explicat 
ille, "absentia causae efficientis. Simul enim atque causa 



intelligitur, etiam perpetrator reperitur. Ubi vero causa erui 
nequit nihil quisquam proficit." 

"Mihi vero secus videtur," excipio ego. "Non enim sola 
causae absentia rem mysteriosam reddit, sed circa eam 
omnia. Namque ego nec cur, nec quomodo res perpetrata 
sit, capio. Quum eam totam rem mecum recolo, ita mihi 
paret, quasi in ambagibus verser, e quibus nullam 
excedendi viam reperio." 

"lam fiet, mi Lester, ut viam reperias," solatur Godfrey 
quiete, "et hoc mox." 

"Si habes quo rem declares, Godfrey," obtestor ego, "fac per 
Deorum fidem, declara! Noli me in his ambagibus vel 
momento, quam sit necesse, longius constrictum tenere. 
Tantum enim istam rem in animo revolvitavi, ut mens iam 
mea filis confusis sit simillima. Visne innuere tibi totam rem 
iam exploratam esse?" 

"'Exploratam' paullo nimis agens est verbum. Haud multum 
profecto in isto mundo est quod exploratum habeamus. Fac 
dicamus admodum me 'suspicari.'" Oculis ad laquear levatis 
paulisper conticuit. Tum, "Memineris, mi Lester," inquit, "te 
quondam me reprehendisse—etiam vespera nuperna me 
somnia texere poetica; at nunc haec somnia factis sunt 
comprobata." 

"Omnia ea indicta esse velim," humiliter obtestor. 

"Ista colloquia alio quoque modo usui sunt," pergit Godfrey 
fere per circuitum, "nam ea et meas ideas repurgant. Vix 
credideris quantum iuvet quum casum meum tibi propono, 
tu autem argumenta mihi obiectas. Quum tu iurisprudentia 
sis exercitatus, contraria facile deprehendis, quocirca 
difficilius est iurisperitos quam homines communes 
coarguere. Tu experientia doctus es evidentias ponderare; 



proinde nunquam sino me theoriis convinci, donec tu a me 
victus sis. Quin ne tunc quidem semper," subridens adiecit. 

"Euge, gratum mihi est scire me subinde usui esse," 
respondi "etiamsi cos modo sim, qua iudicium tuum 
exacuas. Prohinc velis procedere, plusque somniare. Dic 
mihi, sodes, primum quf id evenisset ut tu et Simmonds 
Armand sequeremini." 

"Dictu haud difficile; quia reperi eum Armand non esse. Felix 
Armand hoc temporis momento Parisiis est. Tute nimis 
credulum praebuisti, Lester." 

"Va, quin mihi nullum dubium subiit eum Armand non esse," 
balbutivi ego. "Ipsi enim cognitum erat me remulcale 
misisse—novit et responsum consortii . . ." 

"Utique novit, quia remulcale tuum ad consortes Armand 
nunquam, sed ad conductitium quemdam huius nebulonis 
pervenit; responsum autem ille satelles tibi misit. Amicus 
noster iste ignotus utique praevidit futurum ut simul atque 
cognitum esset errorem esse commissum, remulcale ad 
Armand missum iri, et secundum id cavit." 

"Ergo tu usque credis arcam consulto fuisse Vantine missam, 
non casu?" 

"Credo firmissime. Arca ab Armand bona fide est missa, quia 
crediderunt eam a Vantine praestinatam esse—quae omnia 
a Magno illo Ignoto rite fuerunt administrata." 

"Dic, sodes, Godfrey, quf haec omnia tibi constant?" 

"Hem, satis facile. Quum tu mihi heri de Armand narrabas, 
scivi, aut scire me putavi, molimentum quoddam sublatere. 
Sed ut res certe constaret, nostro homini Parisiis remulcavi 
ut in rem inquireret. Noster homo statim adivit patrem 



Armand, ibique varia scitu digna comperit. Unum erat, filium 
Felicem Armand Parisiis esse; alterum, nullum consortii 
membrum de tuo remulcali aut de responso ad id, quidquam 
scire; tertium, etiamsi remulcale accepissent, non 
intellecturos fuisse, quoniam e libris Armand manifestum est 
eam arcam a Vantine quindenis francorum millibus 
praestinatam esse." 

"Non istam!" obverto ego. 

"Imo istam ipsam. Quin et eo pretio vilis existimanda est. 
Consortes Armand utique de fabula circa Montespan nihil 
sciverunt—nihil nisi lucro vendiderunt." 

"Capere plane non queo!" balbutio ego. "Vantine ipse mihi 
fassus est se istam arcam non praestinasse." 

"Nec praestinavit. Sed alius quis eius nomine emit, et ad 
eum mitti iussit." 

"Et solvit quindena francorum millia pro ea?" 

"Prorsus ita—et solvit pro ea consortio Armand quindena 
francorum millia." 

"Nonne munusculum sumptuosum?" timide quaero, quod 
caput meum iterum gyrare coepit. 

"A, id non muneris loco habebatur. Emptori in animo erat 
eam sibi vindicare—sed mors Vantine eum fefellit. Si id non 
accidisset—quae enim accidunt, nemo praesagire potest— 
omnia ex sententia evenissent, nec quisquam unquam 
verum comperisset." 


"At quonam consilio id egit? Anne portorium voluit evitare?" 



"Va, nihil tam exigui! Praeterea ipse portorium Vantine 
rependere debuisset. Tibine id rependit?" 

"Minime," inquam. "Nihil quod rependatur superesse putavi. 
Vantine revera portorium ob arcam abs se emptam solvit; 
siquidem ea fuit quam professio[l] sua ostenderat. Ille alius 
debebat solvere portorium ob eam quam invexerat, proinde 
nihil reperi veluti quod substantiae[2] Vantine ab aliquo 
deberetur. Potest interim aerario aliquid deberi, 
quandoquidem arca, quam Vantine importaverat multo plus 
valebat quam quod professio sua exhibebat." 

"Nullum dubium; ac profecto illa alia arca est quam Vantine 
emerat. Illa utique ad titulum istius nebulonis erat 
consignata,[3] Neo Eboraci. Consilium eius profecto satis 
clarum est—adire Vantine tamquam consortii Armand vices 
agens, aut vero ut dominus arcae Montespan, easque 
emutare. Mors Vantine consilia eius frustravit, proinde id 
tecum perficiendum erat. Quin etiam tum facile id effecturus 
erat, nisi mors Vantine atque Drouet incidens nostrum 
animum ad arcam vertisset; nos secuti sumus eum, atque 
eventa postmeridiana inciderunt." 

"Et haec omnia per satellitem suum, conductitium quemdam 
consortii 

Armand tu existimas eum perfecisse?" 

"Quis hoc dubitet? Diribitor, qui putativum venum[4] hero 
Vantine effecerat, mercedonium[5] ob id accepit, biduo hinc 
munere se abdicavit—primum ac tuum remulcale acceperat, 
eique responderat. Decuria lictorum Parisiaca desiderat eum, 
sed utrum reperiat, dubium est." 

Ut rem comprehendam meditabundus tacui, tum impatiens, 

"Cuncta haec," inquam, "satis clara. Arca, ut asseris, 
commutari poterat—nec te falli puto—at ista omnia ad 



exitum non ducunt. Curnam illae commutabantur? Quidnam 
circa illam arcam Boule est ut iste ignotus caedem eius 
causa committere non dubitet? Num ille putat litteras eas 
usque intus latere?" 

"Nunc iam intelligit eas non ibi celari—tu enim illi 
patefecisti. Antea de litteris nihil habebat comperti. Nam si 
scivisset, eas ante missam arcam exemisset." 

"Quid ergo est?" quaero. "Atque praeprimis, Godfrey, quid 
iste scordalus delitescat domi Vantine, duosque homines 
occidat? An isti ei in arca occupato supervenerunt?" 

"Nulla ratio mihi suadet eum unquam intra domum Vantine 
fuisse," immotus ait Godfrey; "hoc est, usque eo dum tu ipse 
eum illuc hoc postmeridiem induxisti." 

"At Godfrey," obverto ego, "ista prorsus absurda sunt. 
Oportet eum intrasse domum, quf enim alias poterat Vantine 
et Drouet occidere?" 

"Quisnam asserit hunc eos occidisse?" 

"Si ipse eos non occidit, quisnam id fecit?" 

Godfrey binos ternosque haustus fumi efflavit interea 
meditatus, dum ego fixis oculis mecum contemplabar. 

"Equidem," fari denique pergit, "iam nunc paulisper somnia 
poetica effingere pergam. Mox ad mirum tuum amicum 
Armand, ut eum interea etiam aeque sic appellemus licet, 
revertemur. Iste certe homo praeter consuetum ordinem 
est." 

"Nihil de hoc dubito," dixi assensus. 



"Ego vero nihil nisi reptere, quae iam ante dixi, queo—ut 
mea fert opinio, ipse princeps est omnium huius aevi 
malefactorum." 

"Si ipse vel maxime malefactor est, certe est insignis," 
assensus respondi. "At difficile mihi creditu est eum 
malefactorem esse. Nam hominum omnium, quem unquam 
conveni, is cultissimus est." 

"Est utique. Et ob id est perniciosus. Malefactor ignarus 
nunquam est perniciosus—ergastula[6] his ignaris 
malefactoribus scatent. At cultos et politos caveris. Ut quis 
malefactor insignis evadat, facultatibus eniteat oportet, mi 
Lester." 

"Ast cur quisquam dotibus animi praeditus malefactor 
evadat, quaero. Si par sit quaestu honesto victum mereri, 
cur inhonestus fieri malit?" 

"Prae omnibus aliis plerique malefactores e libera voluntate, 
non ex necessitate fiunt malefactores; hominem cultum 
vitae genus concitatum eo allectat, ut plurimum. 

Unquamne, mi Lester, tecum reputavisti quantus ludus sit 
societatem humanam ludere, et leges pedibus calcare, item 
perspectum habere omnia tibi male ominari, et tamen victor 
evadere? Tum etiam, ut puto, maximus quisque malefactor 
etiam aliquantum insanit." 

"Vix dubito," assentior. 

"Perinde ut quisque probissimus modicum etiam insanit," 
pergit cito Godfrey. "Aeque quisque novitatis propugnator, 
notionibusque novis inflammatus, paullulum insanit. Sani 
sunt homines mediani ac mediocres, qui satis probi sunt, et 
tamen opportune clanculum mentiuntur, quique subinde a 
recto virtutum tramite seduci sinunt, qui temporibus et locis 
cedunt, atque vitam commodam ac tranquillam ducere 



tentant. Repetere, mi Lester, non dubito hunc homullum 
grandem esse malefactorem, qui vita fruatur longe uberiori 
quam sive ego sive tu. Aveo speroque eum quondam 
convenire posse—non velificatione pusilla, ut isthaec, sed in 
pugna, comminus. Ego utique devincerer a fronte et ab alis, 
undique—tamen me oblectaret!" finit oculis in me 
refulgentibus. 

"Omnis assentior!" inquam, "sed age, prosequere tua 
somnia." 

"En habeto. Iste herus Armand malefactor est insignis, proin 
habet asseclas, quibus, siquidem uno tempore uni tantum 
loco interesse possit, in exsequendis quibusdam negotiis 
particularibus eum niti necesse est. Ad haec rite 
administranda eos nutui suo obtemperare oportet. Hanc 
autem obedientiam abiectam et coecam, uti apud 
malefactores fere assolet, uno nonnisi modo inculcare potest 
—timore. Obedientiam recusantibus una poena tantum est— 
mors. Modus autem infligendae mortis tam certus est atque 
arcanus, ut fere super naturam positus esse videatur. 
Quandoquidem repertum est rebelles et proditores 
ineluctabili et immutabili modo, ex effectu pusilli vulneris, 
manui rectae, paullo supra iuncturam digitorum inflicti." 

Narrationi iam omnis fui intentus, ut facile credes, 
praesagire enim coepi quo ista somnia tenderent. 

"Supremitatem et auctoritatem," pergit Godfrey, "absolutam 
Armand hoc secreto tuetur. Fit tamen subinde ut proditionis 
illecebris aliqui capiantur. Armand hanc arcam in Americam 
mittit. Ipse non ignorat vim proditionis illectandi fore etiam 
maiorem; proditionem timet, machinationem comminiscitur 
in arca, quae poenam mortis infligat in proditorem eo 
prorsus modo quo ipse eam infligere solitus sit—ictu 
venenato in rectam manum inferendo. Terrorem quem hunc 



in modum suis incusserit asseclis, facile tibi finxeris. 
Tempore proditionis ipse nequaquam prope est, et proditor 
tamen moritur extemplo et certissime! Mirum profecto se 
ulciscendi consilium istud est! Et hoc omni arte summi 
ingenii effectui datum est." 



"Verumtamen," quaero ego, "quemnam actum proditionis 
verebatur Armand?" 

"Actum aperiendi foruli occulti." 

"Tu ergo usque credis mechanisma venenatum?" 

"Nihil magis. Funestus eventus novissimus coniecturam 
comprobat." 

"Mihi quidem haud liquet," obverto exspes. 

"Quin, Lester," obtestatur Godfrey, "res luce solis clarior est. 
Quisnam ille gigas barbatus fuit? Proditor, sine dubitatione. 
Comperiemur mox eum ex asseclis Armand fuisse. Secutus 
ipse est Armand in Americam, insidias ei tetendit, cepit eum 
reti, manus pedesque eius vinxit. Num putas Armand hunc 
in illa domo interesse ignoravisse? An etiam credis eum 
valuisse Armand capere et vincire invitum?" 

"Ego vero perspicere nequeo quemadmodum Armand, quum 
in eius potestatem incideret, eluctari potuisset." 

"Non perspicis? Atqui tu ipse testis fuisti vidistique eum 
revera vinctum non fuisse—nempe sese liberasse." 

"Id verum est," meditabundus annui. 

"Consummemus ergo historiam," properat Godfrey narrare. 
"Proditor invenit secretum arcae; sequitur Armand Neo 
Eboracum, clam prosequitur eum in domum Plateae 
Septimae, eum ibi praestolatur, capit et vincit eum. Victoria 
fere demens—insanam modulatur cantilenam circa 
vindictam, vindictam, vindictam! Atque, ut victoria sua 
prorsus esset plena, captivum suum non illico interfecit. 

Eum potius in angulum provolvit, atque ad involucra arcae 



revellenda se accingit. Summa victoriae futura est quum 
occultum forulum sub oculis ipsius Armand evellere potuerit. 
Armand autem in angulo iacet oculis flagrantibus, quoniam 
revera haec potius sua victoria est futura!" 

"Victoria futura?" quaero. "Quidnam eo verbo innuere vis?" 

"Scilicet quod eodem momento quo proditor aperturus erat 
forulum, mechanismate venenato feriendus erat! Hoc 
proposito Armand iners exspectabat." 

Halitans prae stupore et admiratione in sella reclinavi. Quod 
haec non perspexi coecum me esse oportuit! Armand enim 
commodum iacere poterat et tempus opperiri dum ille in 
laqueum incidisset. Non igitur mirum si ibi flagrantibus 
oculis iacuerit dum alter phrenesi agitatus arcam rimaretur! 

"Non usque eo quid futurum esset perspexi," pergit Godfrey, 
"dum proditor in arcam proclinatus choragia quaeritans 
arcam palparet. Nullum tempus morae erat dandum—in 
cubiculum irrui. Armand puncto temporis evanuit, et gigas 
perinde effugere tentabat, sed ego eum ante ianuam 
intercepi. De eius pernicie tum ne somniavi quidem; de 
Armand enim superstitando ne cogitandum quidem erat. Et 
tamen superstitavit. Nunc demum, ubi tam sero est, rem 
intelligo. Necessarium illi erat hunc occidere, nihil erat 
ambigui. Quantacunque erant discrimina, occidi hunc 
oportebat." 

"Eccur?" quaero. "Quamobrem?" 

"Ad occludendam linguam. Quid si eum cepissemus? Num tu 
secretum Armand vel pro momento securum putas futurum? 
Sic itaque eum occidendum iudicavit—occidendum unco 
venenato—et occidit eum, quin, super, etiam evasit! 
Nunquam antea in mea vita tam fatuum tamque delusum 



me sensi, quam quum ianuam ante oculos mihi obiici 
percipiebam." 

"Fortasse et id e proviso fecit," ausus sum timide suggerere 
paratus iam omnia de isto singulari homine credere. "Novit 
fortasse per totum id tempus nos adesse." 

"Praeter omne dubium," assentitur Godfrey amare. "Quare 
alioquin serra recidiva in ianua esset exterius? Quam me 
pudet hoc me non perspexisse! Qui poteram tam stultus 
mihi eum in viis Neo Eboraci, se ignaro, insectari posse 
persuadere? Ipse inde ab initio novit futurum ut nos eum 
insectaturi essemus non imparatum!" 

"At haec incredibilia videntur!" timide obtestor ego. "Fidem 
prorsus excedit!" 

"Nihil ei factu incredibile de eo existimaveris!" 

"Sed discrimina—reputa modo discrimina quae is 
incurreret." 

"Quid ipse discrimina curat? Is ea contemnit—et iuste. 
Nonne effugit?" 

"Etiam," annuo, "pulchre effugit praeter dubitationem." 

"Ergo haec est istius pomeridianae tragoediae historia, ut 
ego quidem opinor," prosequitur Godfrey magis compositus. 
"Nunc autem hinc me auferam, ut res tu tecum reputare 
possis. Si eaedem sibi minus consistant, me docebis. At vero 
sibi consistent—ita debent—sunt enim verae!" 

"Sed quid de Armand?" obtestor ego. "Numquid capere eum 
non tentabis? 

Anne eum evadere sines?" 



"Ipse vero non evadet!" ait Godfrey oculis iterum 
emicantibus. "Nihil oportebit nos eum quaerere; habemus 
enim tendiculam nostram, Lester, cuius esca talis est, ut ei 
resistere nequeat—arcam Boule!" 

"At ipse novit tendiculam eam esse." 

"Sane, quam maxime!" 

"Et tu revera putas eum in illam incursurum?" dubius 
quaero. 

"Scio eum id facturum! Quodam die tentabit arcam e cella 
chalybeia decuriae Viae Vigesimae Tertiae, in qua seris 
occlusa detinetur, eripere." 

Ego caput quasso dubitans. 

"Non ipse ita insanit," inquam. "Nemo a sobrietate tam est 
alienus. 

Potius eam deseret placidoque animo Parisios redibit." 

"Non faciet si fs sit quem eum esse arbitror," ait Godfrey 
manu ansam ianuae tenens. "Eam ipse nunquam 
derelinquet! Exspecta modo, Lester; uno alterove die 
sciemus uter nostrum vates fuerit probior. Unum tantum 
vereor," inquit vultu tristiori, "ne ipse nobis invitis arcam 
subducat!" 

His verbis secundum ambitum discessit, meque in eum 
respectantem reliquit. 

[1] Professio, -onis, lingua negotiali atque iuridica 
Romanorum significat rationes redditas, quas quaestores et 
publicani a civibus exegerunt, sive occasione census publici, 
sive pendendis tributis ac vectigalibus, atque portoriis. 
Profitendum nempe civi cuique erat quot iugera agrorum. 



vinearum, haberet, quantum annonae, proventus cuiuslibet, 
quantum pecuniae possideret, aut vero quid et quanto 
valore importaret. Responsio, sive fassio ad haec quaesita 
erat professio. 

[2] Substantia, -ae, est summa omnium cuiusque civis 
bonorum, tam immobilium quam mobilium, sive vivus ea 
possideat, sive mortuus relinquat. 

[3] Consigno,! -vi, -tum, signo, sigillo, litteris aliquid, cuius 
id sit, declarare; litteris mandare, perscribere. Quum titulus, 
sive insignaculum, cistae, manipulo, inscribitur, cuius id sit, 
quo quid mittendum, tradendum, devehendum sit, 
consignare dicimus. 

[4] Putativus venus, -us, est venditio rei ficta, falsa ex parte 
venditoris, aut institoris, quum aliquid falsi in locum veri 
subornat ac vendit, quin sive mercator, h. e. dominus 
tabernae, sive fabricator, sive vero emptor conscius rei sit: 
putanten\m et mercem veram esse, et venum sive 
venditionem germanam et genuinam factam esse. 

[5] Mercedonium, -ii, vocabulum compositum ex mercem et 
dare, sive donare-, significat autem solutionem mercedis, 
item diem solutionis mercedis, denique, etiam mercedem 
quam internuntiis bamus. Internuntius autem, inter alia, 
hominem significat qui inter venditorem atque emptorem 
intercedit; is enim non semper mercede conducitur, sed 
proprio nomine quaerit emptores et adventores, et hoc 
quaestu mercedonium meret. 

[6] Ergastulum, -i, vocabulum Graeco-Latinum, significat 
autem carcerem emendatorium, in quantum captivi illic 
arduis laboribus exercitantur, quo fit aut opificium quoddam 
utile addiscant, quo libertati restituti vitam utilem ac 
fructuosam deinceps ducere queant. 



CAPUT XXII 


Crochard ille Invicibilis 


Semel dumtaxat Godfrey spe sua deceptus erat iudicandus, 
siquidem plures dies, quin quidquam accidisset, 
praeteriverunt—hoc est, nihil quod ad arcam referri posset. 
Inquisitio in novissimae victimae mortem utique instituta 
erat, et mihi iterum obtigit munus testimonii ante iuratos 
mortuarii perhibendi. Nunc denique fatendum mihi est me 
perquam fatui vicem agere paruisse, quum et diurna 
scommata in advocatum iactabant, qui muscipulam,[1] 
quum quae nunc iam liquido constaret, tam perspicua erat, 
imprudens incidisset. 

Mensuris Bertillon de mortuo institutis ac per remulcale 
Parisios nuntiatis, inde sine mora relatum est caesum hunc 
quemdam MoreI, decuriae illic ut desperatum malefactorem 
notissimum fuisse; quin herus Lepine rem tantae gravitatis 
esse putabat, ut postridie remulcaret se Inspectorem Pigot, 
qui in totam rem funditus inspiceret. Neo Eboracum 
delegaturum, quique hic cum decuria ad comprehendendum 
sicarium de efficacissimis rationibus tractaret. Inspector 
Pigot ab Havre per La Savoie erat soluturus. 

Interea satellites Grady, Simmonds duce, omnibus enisi 
viribus, latebram profugi reperire conabantur; unde veluti 
everriculo totam urbem irretiverunt, quo quidem aliqui capti 
sunt pisciculi, sed ille quem decuria praeprimis 



concupiverat, inter eos repertus non est. Ne pauxillum 
quidem profugi vestigium enucleatum est; is penitissime 
evanuit, unde Grady post paucos dies edicere, eum Neo 
Eboraco excessisse, non dubitavit. 

Scilicet Grady a diurnis multum vexatus, ad premendum 
casum iterum rediit, praesertim lacessente Record, qui casus 
sibi supra vires humanas esse videbatur. Singularis huius 
mysterii natura, eventuumque circa eundem, tamquam 
ludus parebant phantasiae, porro quod tres prorsus eodem 
insolito modo caesi fuissent, et quod omnis aberat 
hypothesis quae tres caedes rationi perspicuas reddere 
potuisset—haud mirum erat quod animi omnium fere in 
hunc casum fuerunt defixi. Omnium paene civitatum 
agentes feriatici[2] sua habebant theoremata alicui usui 
apta—quorum pleraque utique a longissimo erant petita! 

Ea tempestate Grady grandia ac fusa edidit effata de suis 
consiliis molimentisque malefactorem capiendi; factum 
tamen quam verba facundius probabat tres fuisse caesos, 
nec quemquam punitum; scelera commissa plura, sicarium 
usque frui libertate, liberumque futurum videri; unde per se 
fluebat quod diurna extritis omnibus casus vicissitatibus, 
sententiam communitatis passim agitare coeperunt, aliquid 
alicubi male geri, decuriamque agentum ventilari ac 
repurgari, at hoc inde a capite, oportere. 

Arca Boule in statione decuriali Viae Vigesimae Tertiae 
occlusa et obserata mansit; clavimque cellae Simmonds in 
sacculo gestabat. Nunc iam scio eum circa arcam tanta 
quanta caeteram plebem fuisse caligine mersum; et populus 
quidem certe in summis tenebris coecutiebat, siquidem in 
relatis de duobus caesis prioribus, arcae prorsus nulla fiebat 
mentio, in novissimo autem casu vix per incidens. Ut ex his 
relatis colligi poterat, relatoribus unum circa arcam clarum 
esse videbatur, de surreptitia importatione eius, tamquam 



artis thesauri hic agi. Eventus istius generis tanto solent 
esse numero, ut animum fere neminis devinciant. 

Verum Simmonds usque eo pervenit ut intelligeret solium 
Grady nutare; fortasse iam etiam perspexit suum quoque 
caput in tuto haud esse, proinde sua fata fatis Grady 
iungenda esse duxit, quem unicum existimabat se ex 
ambagibus educere posse. Godfrey plurimum attinere 
censuit ut arca in cella occlusa contineretur, et est contenta. 
Quod vero ad Grady attinet, haud puto eum, etiam quum ad 
ultima ventum est, satis intellexisse quam partem arca in 
cunctis his eventibus sortita esset. 

Interim tamen dum arca vulgi attentionem haudquaquam 
devinciebat, ac dum plerique relatorum eam iam pridem 
oblivioni tradiderunt, non parum mirabar quum viderem 
quanta sollertia Godfrey elaboraret ut fugitivum per 
diurnum edocere satageret ubi arca esset, et 
quemadmodum custodiretur. Interea dum caetera diurna 
mirarentur suam stupiditatem, Godfrey iterum iterumque 
descripsit arcam in munitissimam cellam stationis Viae 
Vigessimae Tertiae esse reconditam; cellam esse talem, 
cuius clathra e chalybe chromo-nicolino esset facta, quae 
nulla serra eroderet; cellam talem, cuius sera non solum 
clavi, sed et pessulo calculato,[3] uni tantum cognito, 
teneatur; cellam a caeteris esse seiunctam solamque in 
tertio ambitu esse sitam ante oculos lictoris excubantis, ita 
ut nec die nec nocte, quin statim deprehendatur, accedere 
quisquam possit; cellam esse, cuius ianua suscitatorio 
automatico in decurionis scriptoria, in officina antica, iuncta 
sit; uno verbo, cellam esse, unde nemo effugere, quo nemo 
intrare, quin deprehendatur, possit. 

De ipsa arca Boule Godfrey parum disserebat, cuius 
historiam usque eo continendam censuit, donec eventus ad 
ultum finem vergeret, quod certo futurum credidit; at 



singularia, ut ego modo narravi, in Recordcontinuo 
recolebantur, quum casu quodam mihi Godfrey in via 
occurrere contigisset, quum eum commonui unum tantum id 
agendo effecturum, nempe ut fugitivum omnino absterreret, 
etiamsi consilia arca potiundi usque non deposuisset, de qua 
re ego vehementer dubitarem. At Godfrey risit tantum. 

"Nihil prorsus verendum quominus is a proposito 
deterreatur," respondit. "Non enim lurco is ea ex farina est. 

Si recte eum iudico, ita temere audens is est, ut molimentum 
insuperabile eum magis allectet. Quo coeptum magis 
arduum sit, eo plus eum allicit. Ea sententia ductus hoc 
coeptum tam arduum describo." 

"At nemo sanus eam arcam temerare susciperet," obverto 
ego. "Id enim omnino fieri nequit." 

"Ita quidem paret, nec infitias ibo," assentitur ipse. "Nihilo 
tamen secius, quovis mane sollicitudine trepidans 
expergiscor, accurroque ad telephonum quaesitum utrum 
arca adhuc salva sit. Si de ullis insuper praesidiis cogitare 
possem, adhibere non dubitarem." 

His auditis anceps contueor Godfrey, iocari enim eum 
putavi. Consilio meo perspecto leni risu in me respexit. 

"Equidem, mi Lester," respondit, "nunquam in vita mea 
magis fui in serio. Hunc tu, ut ego, non videris ex aequo 
aestimare. Insigni ille pollet ingenio; nihil eum exsuperat. 
Coepta levia is aspernatur; siquid ipsi leve videtur, indurat, 
quasi sit ludicrum. Proditum de eo accepi eum aliquos suas 
gemmas ac pretiosa non satis in tuto habere admonuisse, 
quum autem hi suos thesauros in tutiorem condidissent 
locum, eos hunc eripuisse." 

"Nonne hoc in absurdis habendum est?" quaero ego. 



"Non quidem ex obtutu suo. Ipse enim non furatur ex 
egestate, animo vult concitari." 

"Tu itaque nosti quis ipse sit?" quaero. 

"Ita puto—existimo me scire; verum ne tibi quidem revelabo 
donec certo sciam. Libet tamen unum hoc fateri,—si iste is 
sit quem eum esse putem ingenium meum cum ingenio eius 
conserere voluptati mihi esset. His in regionibus, cis 
oceanum, eius similem non habemus—hoc autem miserum 
est!" 

Mihi quidem hac de re dubitare licere videbatur, non enim is 
sum qui praedones ingenuos, etiam in poesi, admirandos 
esse putem. Quantumcunque decorus ac pictorius quisque 
fur sit, tamen est fur. Fortasse est mea, ut advocati, 
experientia, aut forte modo ego sum angusti animi, tamen 
maleficium, quamcunque egregie exerceatur, in causa est 
quare id rem sordidam et turpem censeam. Haud ignoro esse 
qui has res ex alio obtutu aestimanda putent. Godfrey unus 
horum est. 

Docui eum, si suae valeant suspitiones, futurum esse ut 
suum ingenium cum ingenio Grandis Ignoti ei mox conserere 
liceret. 

"Sane quidem," annuit, "sed terror lethalis me agitat—uti 
hactenus semper ex quo quis ipse esset, suspicari coeperim. 
Non aliter sentio quam novitius qui latrunculos lusum cum 
magistro congredi exspectabat—intra senos motus 
calculorum in incitas[3] redagendus. 

"Equidem merum novitium haud te censuerim," refero 
aridule. 

"Longe aliter Grandis Ignotus," regerit Godfrey, mihique 
valedicit. Praeterquam quod eum nunc casu conveneram. 



alias nunquam illi occurri, et hoc haud profuit, quoniam 
complura circa hoc negotium necdum intellexi. Quadam 
profecto vespera, quum fuma mea accensa haec omnia 
mecum in animo pertractaturus consederam, nihil omnino e 
cunctis his rebus me intelligere reperi. Sententia quidem 
Godfrey ad amussim sibi consistebat, sed ad nullum exitum 
ducebat. Ecquo demum modo sunt Drouet atque Vantine 
occisi? Cur fuerunt occisi? Quod fuit mysterium arcae? Uno 
verbo, quid totum istud mysterium sibi volebat? Nullis his 
quaestionibus respondere quibam; responsa vero quae 
effingeram ipsa adeo erant absurda et nulla, ut cum taedio 
ea respuerem. Postremo etiam reperi istam rem ipsis meis 
laboribus officere, proin ex animo meo eam elisi, et quoties 
mihi in animum irrepere tentabat, firma voluntate eam 
excussi et repuli. 

Verum enim vero, quamquam vigil eam arcere satis 
commode poteram, idem per quietem facere nequivi, unde 
somnia sensim deteriora fiebant. Namque non deerat 
coluber mihi somnianti, qui dentibus veneno stillantibus 
mihi insidiaretur, subinde cum capite Armand, alias cum 
vultu mihi ignoto, semper tamen ultra fidem turpis; 
viscosum eius corpus opere musivo micabat; pedes eius 
squammosi in similitudinem arcae Boule erant incurvi; 
nonnunquam sol in fronte eius splendebat, adinstar oculi 
immanis. Monstrum hoc iterum iterumque vidi tres victimas 
suas interimere; postea vero caput attollere, oculis in me 
defixis mihi imminere ceu victimae suae quartae ... At non 
ulterius tentabo ista hic somnia describere; quae ne nunc 
quidem sine trepidatione recolere queo. 

Vespera quadam, quum moestus animique pendens in 
cubiculo sederem, mecumque utrum non satius esset 
cubitum ire deliberarem, viribus fluxus et enervatus, tamen 
sopori me credere, ex quo sciebam me cum vagitu 
evigilaturum, recusans, evenit ut ianuam meam pulsare 



aliquem audirem—pulsu mihi noto; laetus surrexi, ut 
intromitterem Godfrey. 

Ex fulgore oculorum eius facile divinavi eum aliquid insoliti, 
quod mihi narraret, habere; ut tamen me aspexit, facies eius 
mutata est. 

"Quidnam rei est, Lester?" quaesitabat. "Adeo mihi deiectus 
esse videris. Laboribusne es confectus tuis?" 

"Nihil eius rei," respondi. "Dormire nequeo. Ista res mihi 
nervos prorsus convulsit, Godfrey. lam somniis meis se 
immiscet; incubonibus opprimor." 

Interim e regione mihi consedit vultu sollicitudinem 
prodente. 

"Id rei prorsus absit!" arguit ipse. "Fac aliquo secedas, quiete 
vires resarcias—et hoc uberrime." 

"Quies usque eo nihil mihi prodesset dum hocce mysterium 
irresolutum manserit; respondi. "Nihil nisi assiduus labor 
animum meum ab eo avocare poti est." 

"Esto ergo bono animo," inquit renidens, "tui igitur gratia id 
primum resolvemus." 

"Visne significare te id scire?" 

"Scio iam quis Grandis ille Ignotus sit, tibique id statim 
aperiam. Perendie—die Mercurii—reliqua cuncta sciam. Tota 
tunc historia in diurno nostro matutino, die lovis evulgabitur. 
Quid si iter pro eius diei postmeridiem parares?" 

Nihil nisi emiratus eum contueri quivi. Ipse vero cum risu in 
me respexit. 



"Vel nunc iam melius valere videris," iocatur, "acsi vitam iam 
pluris aestimandam putares," quibus dictis, nec rogatus, 
convolvulum sibi sumpsit. 

"Godfrey," obtestor ego, "satius haberem si quem alium ad 
ludificandum tibi eligeres. Tu enim ad me intras, bombam[4] 
proiicis, ut videas quantam in altitudinem subsilire valeam. 
Tibi hoc lusui est, nec dubito, aut etiam utile ut doctrina; at 
nervi mei id haud ferunt." 

"Mi Lester," appellat ille, "haec ne bomba quidem fuit, sed 
assertio facti." 

"Serione id ais?" 

"Ut maxime." 

"Quidum, Hercle, scis . . .?" 

"Antequam tibi respondeam, ego ponam quaestionem. 
Numquid tu nomen meum illi, quem tu ut herum Armand 
cognoveras, casu quodam memoravisti?" 

"Memoravi," post momenti moram respondi; "ita credo. 
Narravi enim illi quemadmodum forulum occultum 
quaesissemus—et nomen tuum protuli—ipse vero 
sciscitabatur tu quis esses, respondique te miro ad solvenda 
mysteria pollere ingenio." 

Godfrey capite annuit. 

"Tum hoc," ait, "unum id quod non intellexi palam facit. 

Perge igitur, propone quaestiones." 

"Paullo ante asserebas futurum ut totum istud negotium 
perendie scias." 



"Sciam equidem." 

"Quf tibi constat id futurum?" 

"Quod litteras accepi, quibus id termini ponitur," et his dictis 
schedulam e sacculo promit, eamque mihi porrigit. "Lege." 

Epistolium graphide erat scriptum manu tenera fereque 
muliebri, in charta plana, non lineata. Cum sensim 
increscente stupore epistolium sequens insolitissimum legi: 

''Humanissime mi Here Godfrey: 

"Singularibus iis officiis quibus arcam Boule prosequebaris, 
abs 

te mihi ferme adulatum esse gaudeo; acumen vero tui 
ingenii, quo 

veram eius indolem prope ad amussim evolvisti, maximi 
certe facio. 

Officii quoque mei esse duco gratiam tibi referre ob notitias 
quibus 

me docuisti instituta ac praesidia, quae quidem mihi 
summa et 

absoluta videntur, quibus arca in tuto servetur. Ego quoque 
ipse 

stationem visum ivi, cellam inspexi, cunctaque etiam 
singularia ita 
ut tu docueras reperi. 

"Quoniam te ut generosum adversarium summi facio, 
confidere tibi non 

dubito futurum ut id quod meum sit, die Mercurii proximo 
recuperare 

pergam, quo facto rogabo te, ut in memoriam eius rei 
munusculum proprium 
accipere velis. 

"Cum omni humanitatis officio persevero tuus 
"lACOBUS CROCHARD, Ille Invincibilis." 



Quum lectis litteris in Godfrey respexi, vidi eum curiose me 
contuentem. 

"Certe hic iocus est," illi respondi. Tum iterum eum aspexi. 
"Hoc profecto, Godfrey haud verum et genuinum esse 
putas!" 

"Licebit id nobis fortasse probare," immotus respondit. "Et 
haec una est rationum quare te visum venerim. Num 
Armand non apud te reliquit notulam quum te domi non 
offenderat?" 

"Sic sane, reliquit, sua in pagella; ad manum eam habeo!" 
Tum digitis tremulis pugillare meum produxi, notulamque e 
plicatura, in qua eam condideram, exprompsi. 

Vel unus obtutus satis erat. Versiculus in tergo satis 
prodebat hunc eadem manu quae epistolium scripserat, esse 
scriptam. 

"Nunc ergo nomen eius cognoscis," Godfrey subiunxit, digito 
attrectans nomen subscriptum. "Inde a principio pro certo 
scivi hunc ipsum eum esse!" 

Signaculum sine responso aspectabam. Nam de rebus gestis 
Gargantuanis huius Crochard in diurnis relatis saepenumero 
legi—de "Invincibili," ut se libenter vocare consuevit, nec 
sine iusta causa. Verumtamen suae res gestae, saltem in 
quantum eae in diurnis recitabantur, ita inflatae et 
ementitae parebant, ut nullam fidem mererentur. Ego saltem 
iam dudum suspicabar eum nihil nisi figmentum esse 
scripturientium Parisiacorum lacunas explentium veluti 
quoddam penu, pro siccitate praeservatum; aut vero eum 
genus esse hirci emissarii, cui decuria lictoria Parisiaca 
cuncta facinora, quibus eruendis ipsa impar esset, veluti 
sarcinam congestam illigare solita sit. At nunc iam Crochard 
ille revera exsistere videbatur; litteras eius meis tenebam 



manibus; quin et cum eo collocutus eram—et ut nunc miram 
civilis ac politi Felicis Armand conversandi suavitatem in 
mentem revocavi, aliquam partem insolitissimae eius famae 
denique intelligere coepi. 

"Nihil de eo ambigi potest," inquit Godfrey, manum ad 
recipiendas litteras porrigens, et ad contemplandas eas in 
sella reclinans. "Crochard unus est famosissimorum qui 
unquam vixerunt malefactorum, phantasiae 
adiumentorumque referctissimus, qui et lepore cluet 
acutissimo. Per annos non destiti eius vitae rationem, ut 
litteris prodebatur, lectitando prosequi—atque inde primam 
suspitionem ansamque sum nactus. Ipse iam antea 
hominem occidit, ita ut hunc occiderat. Is eum decuriae 
prodiderat. Nunquam iterum proditus est." 

"Quantum daemonem eum esse necesse est!" contremiscens 
exclamavi. 

At Godfrey capite cito renuit. 

"Noli de eo sic iudicare," serio obtestatur. "Usque ad suum 
Neo Eboraci adventum praeter eum proditorem ipse occidit 
neminem. Illum iure quodam—saltem legibus morum furibus 
propriis—occidit. Sua ipsius vita saepenumero in discrimine 
versabatur, sed ad servandum se nunquam alium interemit. 
Hoc ei in acceptis referto." 

"Praeter Drouet et Vantine," noto ego. 

"Casu fortuito, ob quod ipse nullo pacto in culpa est," 

respondit 

Godfrey. 

"Visne innuere hunc eos non occidisse?" 



"Nullo pacto. Iste novissimus quem occiderat, fuit, ut primus, 
proditor. Ut ego opinor, Crochard hunc in modum 
ratiocinatur: adversarium occidere facile est; estque 
bestiale; caret omni animi subtilitate. Insuper et tollit 
adversarium. Vita autem ipsi Crochard sine adversariis omni 
prorsus sale careret. Nam ultimo etiam adversario sublato, 
ipsum sibi vitam adimere oporteret." 

"Hominem istius generis omnino non intelligo," aio ego. 

"At vide modo," arguit Godfrey, litteris iterum attrectatis. 
"Ipse mihi, velut adversario, honorem praestat. Num me ad 
perdendum postulat? Plane contra, munerari me vult. Tollit 
reginam suam e latrunculis, quo difficilius sit me in incitas 
agere." 

"At vero, Godfrey, tu eas litteras certe non in seriis habes!" 
obtestor ego. "Si vel maxime ipse eas scripserit, id ad te 
ludendum fecit. Si diem statuit Mercurii, revera cras tentabit 
arca potiri." 

"Id ego minime puto. Nonne dixi tibi eum me novitiorum 
numero habere? Scisne, Lester, ubinam has litteras ipse 
scripserit? In ipsa adeo officina Record. Charta ista est e 
maculatura[5] nostra. Ipse ibi consedit, ab ipso meo naso, ut 
ita dicam, haud procul, litteras has exscripsit, in pyxidem 
iniecit meam, forasque ambulavit. Et cuncta haec aliquando 
ista vespera fecit, officina nostra hominum turba scatente." 

"Verum si revera sentit quod scribit, absurdum est idgenus 
litteras scribere. Tu modo decuriam edoceas . . ." 

"Animadverte modo eum mihi in fiducia scribere." 

"Tu vero fidem erga eum servabis?" 



"Servabo, profecto; quin eum mihi maximum honorem 
tribuisse existimo. 

Nec ulli has litteras nisi tibi exhibui, vel per fiduciam." 

"Nullam eiusmodi fiduciam lurisprudentia agnoscit," docui 
eum. "Fidem idgenus servare perinde est ac maleficio 
patrocinari." 

"Et tu eam tamen servabis," fatur Godfrey suaviter. "Tene 
modo, ego, pro viribus enitar omnibus ut flagitium illud 
praepediam, lam et experiemur utrum Crochard vere 
invincibilis sit." 

"Ego quoque servabo," adstipulabar, "quandoquidem istas 
litteras nihil nisi verba dare existimo. Atque, praeterea," 
subiunxi, "etiam habeo litteras ab Armand et Fils factum 
confirmantes fide librorum suorum constare arcam Boule 
Philippo Vantine venditam fuisse. Quando sic res se habent, 
eam mihi vindicabo. Museoque tradam." 

"Spero tamen," cito interpellat Godfrey, "hanc rem te ante 
diem Mercurii non turbaturum. Post eum diem his rebus 
prorsus ero solutus." 

"Tunc revera credis Crochard die Mercurii tentaturum arca 
potiri?" 


"Omnino credo." 

Nihil nisi humeros in responsum quassavi. Quid enim 
attinebat cum homine tali argumentis disceptare? 

"Esto ergo, usque post diem Mercurii," assentior; Godfrey 
vero, de fide litterarum per collationem utrarumque certior 
factus, duobusque promissis quae quaesiverat a me elicitis, 
sospitem mihi precatus noctem, valedixit. 



[1] Muscipula, -ae, capsa, tendicula, qua mures capi solent. 


[2] Feriaticus, -a, -um, quod feriis, h. e. non quotidie fit, 
agitur, adhibetur; homines, lictores, satellites, quicunque 
alii, quorum nomina in elenche servitii retinentur, 
invocantur autem quum eorum opera egent. 

[3] Pessulus calcuiatus: sic vocare lubet pagmentum, vel 
machinationem rationatam, cuius usus fit in arcis fortibus 
argentariarum, ubi thesauri, quaecumque pretiosa in tuto 
haberi creduntur, quarum quaedam ad indicium horologii, 
statis temporibus, secundum certum calculum, cuius notitia 
uni tantum concredi solet, certa versatione plinthidum 
reserari queat, nisi, ut assolet, dynami displodatur. 

[3] in incitas redigi: in ludo latrunculorum, qui agitur in 
tabula lignea, duobus coloribus in parva quadrata distincta, 
duo lusores figuras reginae, turris, latrunculorum osseas, 
eburneas aut ligneas in suo quisque scutulato secundum 
regulas prorsum-retrorsumque motat, donec alter in 
angulum, sive in /r?c/fas agatur; is dicitur in incitas redactus. 
Hinc lingua negotiali qui solvendo non est, i. e. qui sua 
debita impar est solvendo, perinde in /r?c/fas dicitur reductus 
esse. 

[4] Bomba, -ae: globus ferreus solidus aut cavus, quem e 
tormentis milites pyrotechnici eiaculari solent. Verbum est 
_bombio,_4 quod sonum refert insectorum volitantium; 
sonus ipse est bombus, vel bombos, est enim Graecum; id 
autem quod sonum hunc efficit est bomba, a Latinis saeculi 
quartidecimi, post inventum pulverem pyrium, atque 
tormentum igniarium effictum. Quam probum sit vel inde 
patet quod nullae linguae modernae aliud vocabulum 
cognoscant. 



[5] Maculatura, -ae, vocatur charta, in qua exercitia, vel alias 
compositiones, saepe cum multis maculis et emendationibus 
scriptitamus. 



CAPUT XXIII 


Hero Pigot Obviam Imus. 


Postridie tempore pomeridiano iam ex officina prodire 
parabam, quum 

Godfrey me per telephonum provocavit. 

"Quonam hodie vales modo, Lester?" quaerit ille. 

"Non ex omni numero ut vellem," respondi. 

"lamne paravisti quae ad profectionem tuam die lovis 
feriatam spectant omnia?" 

"Id quidem, Godfrey mi, haud lepidissimum iocum esse 
arbitror." 

"Equidem nullo modo iocor. Volo te ea apparare. Interea 
tamen quid tibi de haustu modicae aurae salsae, hac ipsa 
vespera, videtur?" 

"Quam optimum. Ecquf id eveniet?" 

"La Savoie arca horam sextam ad moratoriam appellet. Ego 
nostra celoce[l] ei obviam ibo. Inspectorem Pigot—agentem 
Francicum—paucis convenire volo. Visne interesse?" 

"Quidni velim!" respondeo illi. "Ubi vis te conveniam?" 



"Hora quinta in exitu Viae Libertatis." 

"Adero," illi promisi. Et adfui. 

Simul atque celocem ingressi sumus, soluta est, puppi in 
flumine retro acta, edito acuto sibilo, proraque prorsum 
versa, iter secundo flumine ingressa est. Celox navigium 
erat expeditum—/decore/, quod alia diurna plerumque 
superare hactenus gloriabatur, idem et nunc praestiturum 
erat—et quum se in cursum elaboravit, machinaeque eius ad 
numeros halitabant, ripae utrimque celeriter retrorsum labi 
parebant. 

Definientia lineamenta urbis Neo Eboracenae, ut e flumine 
visuntur, mundi miraculorum unum efficiunt, quae ego stans 
contemplabar, donec in portum inferiorem iter flexissemus. 
Duo alii erant in stega—relatores navales ordinarii, ut puto— 
quibuscum Godfrey ad deliberandum de muneribus operis 
vespertini in diaetam descenderat; itaque ego ad proram 
haustum quantum poteram aurae salsae, cuius saporem iam 
in labris meis perceperam, progressus sum. Statua Libertatis 
paullo ante nos erat, ingensque facis suae lumen 
speculatorium aquas persultabat. Navigia innumera huc et 
illuc circitabant, luminibus in aquis trementibus, longe 
autem prorsum, aliquanto ad laevum, ab aura reverberatum 
lumen videbam, quod situm Insulae Coney indicabat. 

Mox et Godfrey accessit, unaque stantes silentio 
spectaculum intuebamur. 

"Nonne haec grata sunt visui?" coepit tandem fari. "Hem! 
cerne illam naviculam!" pergit ille, conspecta quadam 
celoce, in sinu deorsum festinante, nosque pedetentim 
assequente, ac sensim superante. "Haec certe novit quae 
celeritudo sit. Ista celox nostra haud limax est, ut nosti; at 
vide sis quam illa nos praetereat. Miror oppido quaenam illa 



sit. Quae illa est navicula, navarche?" inclamat praefectum 
in ponte. 

"Non novi eam, mi Here," respondit navarchus, telescopio 
seposito. "Celox privata—nomen non liquet—genus aplustris 
operit puppim. Vexillum fert Francicum. A tergo nobis 
caeterae naviculae preli[2] vehuntur," ait navarchus. "Atque 
illic stat La Savoie, sive ad moratoriam[3] lentescens." 

E longinquo satis clare discerni poterat ingens cortex 
classiariae[4] in horizonte tenebricantis, cum ordinibus 
luminum emicantium. 

"Haud satis solemus intelligere quam ingentes hae naves 
sint, donec eas e superficie aquae cernamus," noto ego. 
"Cernedum quam immanis illa sit." 

"Et tamen ista non est e maximis quidem," refert Godfrey. 
"Unam e maximis subire—veluti Olympica—est eventus, 
quem memoria non facile deleas." 

La Savoie iam ita conquievit ut fluitando tantum se contra 
aestum sustineret, quum porta unius inferiorum adituum 
propandebatur. Eodem fere momento navicula pulsitans eo 
accessit, deligatur, quatuorviri conscendunt, ac mox intra 
portam evanuerunt. 

"En, medici ascenderunt," inquit Godfrey. "Illic autem est 
celox 

Francica ad latus progrediens." 

Helciaria[5] moratoriae ad puppim recessit, eiusque locum 
celox Francica cepit. Post breve colloquium unus ex ea in 
portam levatus intravit Sabaudiam. Nostram denique vicem 
secuti, post ingentem aquarum turbationem ac tumultum, 
unde ego illisionem verebar, nos subivimus apertam portam, 
celoceque nostra, ora[6] ad nos traiecta, destinata, sistimus. 



et paucis minutis post ego et Godfrey, cum alteris duobus in 
constrato grandis vectoriae eramus. 

Salute inter comites meos praefectumque portae apertae 
utrimque data ac reddita, per angustiorem ageam[7] gummi 
ac fervidi metalli nidore redolentem progrediebamur, tum 
sursum per plures cursus graduum, donec in principe stega 
per scalare[8] medianum pervenimus. Duo nostri comites hic 
a nobis discesserunt ad videndos, ut puto, eminentiores 
quosdam vectores, quorum sententias circa questiones diei 
(ut credi licet) ex consensu vulgi cognoscere et expetere 
videbantur. Godfrey constitit ante officinam aerarii, 
pagellamque suam nomenclatoriam per fenestellam homini 
in septo porrexit. 

"Herum Pigot, praefectum Servitii Securitatis ParisiaciyeWem 
paucis convenire," inquit. "Fortasse pro tua humanitate 
curabis ut aliquis mediastinorum[9] nomenclatoriam meam 
ad eum deferat." 

"Haud erit necesse, mi Here," urbane ille respondet. "Herus 
Pigot illic stat—vir ille canis capillis, tergo ad nos versus. 
Exspectandum tamen tibi erit modicum; is enim qui cum eo 
modo agit a consulatu Francico est, paucisque ante 
momentis advenit." 

Vultum Inspectoris Pigot videre non poteram; animadverti 
tamen eius staturam admodum erectam, quae eum militari 
disciplina institutum prodebat. Nuntius consulatus Francici 
vir erat iuvenilis, mystacibus ceratis et extersis, oculariaque 
gerens. Eodem tempore salutabat herum Pigot, et post 
aliquot verba, ex interioribus sacculis produxit 
involucrum[10] officialis formae, vitta rubra circumligatum, 
magnoque sigillo munitum. 



Herus Pigot paucis aspexit, interea dum salutator suus 
aliquid in aurem eius susurravit; tum nutu assensus in 
proximam ageam diversus est, salutatore comitante. 

"Negotium officiosum, sine dubio," interpretatur aerarius, 
qui eventulum etiam observabat. "Herus Pigot ex optimis 
nostrae decuriae lictorum est, et conversationem cum eo 
iucundissimum comperies. Haud dubium quin negotiis mox 
solutus prodeat." 

"Credo quidem, nisi quod interea dignissimi quoque aemuli 
mei adfuturi sint," respondit Godfery gestu iocoso. "Hi 
vestigia mea premunt—quin et iam adsunt!" 

Vicenis circiter minutis proximis relatores caeterorum 
diurnorum non cessarunt affluere, et mox tota eorum turba 
officinam aerarii circumfudit. Nam fere ab omnibus diurnis 
aliquis specialis relator ad intervisendum herum Pigot 
delectus erat. Manifestum enim parebat cuncta diurna hunc 
eventum summi fecisse. Interim ioca bono animo 
iactabantur, dein aliquis mediastinorum pecunia 
corrumpebatur ad nomenclatorias congestae turbae ad 
herum Pigot deferendas, et exauditionem petentes. 

Mediastinus ridens discessit, mox tamen reversus nuntiabat 
herum Pigot paucis minutis ad eos excipiendos paratum 
fore. Sed quum quinque minuta praeterivissent, nec ipse 
comparuisset, hi impatientes iterum tumultuari coeperunt. 
Isti enim reguli preli ad exspectandum invito assueti non 
sunt. 

"Suadeo ut in castra eius impetus fiat," relator Mundi 6\c\t. 

Eodem fere tempore herus Pigot egressus est in ageam. 
Momento temporis relatores eum circumfluxerunt. 



"Aestimatissimi amici a prelo," tractim, et vix ullo vestigio 
peregrinae enuntiationis fari coepit, simul in vultus se 
circumfluentium dispiciens. "Ignoscetis mihi si mei causa 
tam diu vobis exspectandum erat, sed rebus detinebar 
maximae gravitatis; quin etiam vidulo[ll] meo convasando. 
Mediastine," subiungit, "vidulum meum ante ianuam 
reperies. Velis huc eum afferre, ut ad excedendum statim 
paratus esse possim." Mediastinus propere digressus est, 
herus autem Pigot se ad nos vertit: "Itaque mei amici," 
prosequitur, "qui potero me vobis utilem praestare." 

Ex rei natura vice oratoris Godfrey fungi debebat. 

"Primum, mi Here Pigot, te, in Americam advenientem, 
salvere iubemus," ait ille, "dein sperare libet moram, quam 
in patria nostra exiges, prosperrimam ac iucundissimam 
futuram." 

"Dicis amicissime," iucundo risu respondit Francus. 
"Persuasum mihi est hic me omnia iucundissima experturum 
—praesertim urbem vestram miram, de qua iam tanta audivi 
iucunda, stupenda ac mira." 

"Deinde," prosequitur Godfrey, "speramus, te adiuvante, fieri 
posse ut decuria lictorum nostra mysterium nuper hic 
caesorum trium retegere, reumque apprehendere valeat. 

Sibi enim relicti nihil proficere posse videntur." 

Herus Pigot velut in deprecationem manus protendit. 

"Ego quoque spero labores nostros effectu non carituros," 
ipse respondit; "verum si lictores vestri efficere nihil 
poterant, vereor ut exili mea opera possint. Ego profecto 
magna decuriae vestrae admiratione teneor; labores eius 
miris eventibus iure gloriantur, praesertim si rerum statum 
sibi obversantem ex aequo ponderemus." 



Sermo autem eius voce tam ex corde genuina prolatus mihi 
videbatur, ut vix verbum eius dubitare auderem; Godfrey 
tamen subridebat tantum. 

"Lictorum decuriam Francicam in orbe efficacissimam esse," 
inquit ille, "iam in proverbium abiit. Certe tu habes quod de 
horum morte sentias?" 

"Vereor admodum," respondit herus Pigot veluti dolenter, "ut 
hic quaestioni isti modo respondere possim, aut ut eam 
tecum pertractem. Primum oportebit me praefecto 
vestrorum agentum quaedam referre. Cras cuncta quae 
potero cum voluptate tibi enarrabo. Verum pro ista vespera 
labia mea constricta manere decet, quamcunque doleam me 
minus civilem praebere oportere." 

Satis clare licebat mihi audire a tergo quemadmodum 
relatores leni retrorsum spiramine tracto improbarent 
negatum directae quaestioni responsum. At nullum profecto 
dubium esse poterat, quin herus Pigot officio suo rite 
stetisset; tamen Godfrey assultum a latere tentavit. 

"Futurumne est ut hac vespera in terram descendas?" 
quaerit. 

"Equidem aliquem, qui vicem decuriae agentum gerat, me 
hic conventurum paravi," explicat herus Pigot. "Cum eo in 
urbem ire exspectavi; tempus enim urget. Praeterea, quo 
citius opus nostrum aggrediemur, eo existimo verosimilius 
cum fructu nos elaboraturos. A, fortasse is ille est!" subiungit 
quum vocem sciscitantem elatam de "Musir Piggott" 
audivisset. 

Vocem ego agnovi, ut et Godfrey, probeque animadverti 
umbram tristitiae in eius vultu. 



Momento post Grady, cuius calcibus Simmonds insistebat, 
viam sibi cubitis per turbam parabat. 

"Here Piggott!" clamitabat Grady, manumque gracilem 
Franci vastis suis ungulis compressit ea quidem vi, quae sine 
dubitatione dolorem incussit. "Delectat me videre te posse, 
mi Here. Salvus esto in urbe nostra, ut nos hic in America 
dicere solemus. Enixe spero te Anglice scire, nam ego 
linguaculam tuam prorsus non calleo. Ego Delectus Grady 
sum, praefectus decuriae agentum; hic autem Simmonds 
est, unus meorum hominum." 

Suavis heri Pigot morum tranquillitas ne minimum quidem 
erat turbata. 

"Pergratum mihi est te, mi Here, convenisse; et te, mi Here 
Simon," fatur ille. "Ita sane, scio Anglice—tamen, ut vides, 
non sine arduo conatu loquor." 

"Isti relatores, ut mihi videtur, ad exitium te molestant," 
quibus dictis per turbam circumspexit, frontemque rugavit, 
quum Godfrey animadvertit, "lam deceret vos iuvenculos 
hinc facessere. Hac enim vespera nihil e nobis elicietis, 
nonne. Here Piggott?" 

"Ex mea parte paullo ante palam feci me oportere ut primum 
acta ad referrem," assentitur Pigot. 

"Tum secedamus aliquo, bibamusque aliquid," suggerit 
Grady. 

"Ego vero," mite respondet Pigot, "sperabam sine mora nos 
in terram descensuros. Acta enim pro te habeo parata . . ." 

"Placet," excipit Grady, "postea autem quam acta 
perspexero Latamviam tibi ostentabo, tecumque paciscar 
nulla tali re hilareos Parisios gloriari posse. Celox nostra nos 



praestolatur, ac statim licebit nos discedere. Tuane ista 
bulga est? Itane? Apprehende eam, Simmonds, ferque 
tecum," et sic Grady praeivit gradus descensurus. 

At mediastinus attentissimus Simmonds antevertit. 

Herus Pigot leni risu ad nos conversus, 

"Ad crastinum ergo usque diem, amici," inquit. "Hospes ero 
Diversorii Astor, libenterque ibi vos excipiam, hora 
undecima? Hac vespera vobis me nihil edisserere posse 
revera perquam doleo." 

His dictis aerario manum porrexit, nosque sublata manu 
salutans, se socium Grady adiunxit, qui satis impatiens has 
amoenitates observabat. Denique per gradus oculis nostris 
iunctim se subduxerunt. 

"En, amici, exemplum, quam sint mores contrarii!" affatur 
nos Godfrey circa se dispiciens. "Non vos pudet Americae?" 

Adstantes riserunt, probe enim tenebant haec ad Grady 
referre, tamen etiam palam constabat inter illos assensum 
negari nequire. 

"Veni, Lester," de discessu cogitans me affatur, "iam et 
redire convenit. Ad caeteros revehendos celocem iterum 
mittam," quibus dictis gradus descendere coepit. 

[1] Celox, -cis, genus est navis celerioris, plerumque 
privatorum, ad navigandum animi causa. 

[2] Prelum, -i, sensu proprio ac primo est torcular ad 
premendum, quo exprimimus succum plantarum, uti uvae, 
olivae, cannarum; latiori sensu prelum typographorum, 
denique producta typographiae, praesertim diurna. Idiomata 
moderna pleraque, quum proprio vocabulo careant. 



Participium Praeteriti verbi Latini premo {pressus, -a, -um) 
usurpant. 

[3] Moratoria, -ae; subaudi statio, ubi medici officiosi 
vectores in valetudinem eorum inquirentes navim 
demorantur 

[4] Non tantum bellicae, sed etiam mercatoriae naves 
cuiusque consortii c/ass/s appellantur. 

[5] Heiciaria, -ae, navis est quae aliam, veluti helcio, vectat. 

[6] Ora, -ae, est funis, quo navis deligatur, destinatur vel 
tractatur. 

[7] Agea, -ae, est ambitus, sive faux, vel via inter casterias, 
cubicula. 

[8] Pars navis in medio, ubi mediae scalae, sive gradus, 
sursum ducunt. 

[9] Mediastinus, -i, est homo in locis publicis ad servitia 
omnis generis praestanda conductus. 

[10] Involucrum, -i, est cui litterae includuntur, quod a 
fronte titulum, vel insignaculum (nomen, locumque cui et 
quo reddantur), a tergo autem—nonnunquam—sigillum fert. 

[11] Vidulus, -//genus bulgae, vel sacciperii, quod viatores 
manu secum gerunt, in quo res exiguae ad commiditatem 
necessariae continentur. 



CAPUT XXIV 


Secretum Arcae. 


Godfrey mihi in crepidine valedixit, et ad suam officinam 
properavit, ut eventus diei in tractatu comprehenderet, 
quocirca mihi iam in antecessum constabat eum mores 
Americanos, praesertim quos Grady exhibuerat, 
perstricturum. Caeterum, quod ad me attinet, iste vel 
modicus aeris salsi haustus cibi appetentiam haud parum 
exacuisse mihi parebat, unde pilento meritorio me ad 
Murray convehendum censui, quod caeteram vesperae 
partem coenae lautiori accumbens explendam statui. 
Caeterum, nisi sim in certo statu animi, ganea Murray non 
me admodum allectat. Templum in angulo pseudo-Graecum, 
cum aqua per gradus decurrente, fictae dein nubes quae per 
laquear fluitare simulantur, mensae vitreae ab imo 
illustratae—cuncta haec, quotidiano quidem more vulgaria 
videntur ac trita; subinde tamen, quum animus in curiosa ac 
peregrina inhiat, ganea Murray placet, quum lauta 
muliercularum indumenta, nitentes humeri, venustique 
vultus in hac congerie ineptiarum, satis valent quae animo 
quid pictorii ac poetici suggerant ac supportent. Insuper, 
utique, et culinaria ars accedit ponderanda, quae quidem 
nihil quod desideretur relinquit. 

Animo hac vespera tali eram ut locum hunc aequi bonique 
facerem; nec mirum si ordinem coenae tam otiose 
prosecutus sim, tantumque temporis circa nigram caffam 



volvellasque triverim, ut iam decima esset hora quum in 
viam Quadragesimam Secundam egressus essem. Vel 
momento diremi satius esse pedibus domum ambulare, 
ideoque ad Latamviam regressus sum, quae iam turbis e 
theatris excedentium scatere coepit. 

Saepissime ut eam videram, tamen Latavia noctu 
candentibus eius signis, turbis variantibus, clangenti 
vehiculorum caterva, ac denique tabernarum illustribus 
ostentariis,[1] miro modo me devincit. Recte quidem Grady 
docuit "festivos Parisios" nihil cale quo gloriari posset, 
habere; at ne alia quidem urbs, quantum ego sciam. Ista 
prorsus unica est, vereque Americana; proin obambulavi 
eam omni quo par eram otio, ut omnia eius oblectamenta 
perciperem; tamen subinde stiti ad cernenda ostentamina, 
[2] atque ad Diversorium Hoffman—eheu, iam nudatum suo 
Bouguereau—ad meum penu volvellarum explendum. 

Assecutus denique Compitum Madison sub arbores me 
diverti, quod moris mei est, unde clarior est in Aedes 
Erugatorias[3] prospectus, adversum coelum albicantes. 
Illinc in Turrim Metropolitanae Cautelae[4] suspexi multo 
altiorem, aspectu tamen minus poeticam, cuius ingens 
horologium collustratum me commonuit iam fere decimam 
cum dimidia esse. 

Tandem Latavia iterum traiecta, iter meum deorsum in Viam 
Vigesimam Tertiam, versus Marathonem iturus, flexi, quum 
cornu assecutus obviam factus sum iis tribus qui paullo ante 
me eodem gressus suos direxerunt. Protinus agnovi Grady 
atque Simmonds, in medio quorum herus Pigot itabat. 
Manifestum erat Grady promissis stetisse, Grandemque 
Viam Candentem a summo ad imum, cum omnibus suis 
mirabilibus ostendere, muneris sui duxisse, et hoc maxime 
quidem liberali modo—qui ritus sine dubio postulavit ut 
auctore se hospes peregrinus cuncta temeta[5] Americanis 



propria degustaret—unde factum est ut crura Grady sensim 
vacillarent. Ex mera comparatione gentili etiam herum Pigot 
oculis perstrinxi, sed reperi eum prorsus sine labe esse. 

"Heus, Lester," affatur me Simmonds voce quae innuere 
videbatur effectum celebrationis vespertinae ne eum 
quidem prorsus effugisse; quin et Grady dignatus est nutu 
capitis me agnoscere, unde colligere mihi licebat eum 
praeter morem contentum ac beatum se sentire. 

"Heus, Simmonds," reddidi ei salutem, quum ad me, iter 
pone eos occidentem versus prosequentem, regressus, 
mecum pari passu itare coepit. 

"Piggott verum prodigium est," inquit ille. "Verus ludio[6]— 
cuncta videre, cuncta degustare volebat. Parisios cum hac 
urbe in eodem loco habendam non esse censuit." 

"Quonam nunc itis?" quaero ego. 

"Modo ad stationem decuriae itamus. Piggott ait se aliquid 
apud se celare, quod nos omnes stupore percellat—aliquid 
aget circa arcam illam." 

"Circa illam arcam?" 

"Ita, sane—illam scilicet rem fulgidam, quam Godfrey 
suadente in cellam occluseram." 

"Simmonds," quaero ab eo serio, "scitne Godfrey quidquam 
de ea re?" 

"Nescit," respondet Simmonds non sine sollicitudine. "Monui 
Grady consultum fore ut ille per telephonum invitaretur, sed 
praefectus excanduit, meque ut propria negotia curarem, 
reprehendit. Godfrey enim, ut meministi, iam pridem eum 
insectatur." 



"Quid si ego eum provocem?" suggero ego. "quidquamne 
obesset?" 

"Nihil per me," respondet Simmonds, "nec scio per quem 
alium, quandoquidem res nemini nota est." 

"Placet. Fac interim ut res ista lente trahatur, sicque Godfrey 
tempus ad huc perveniendum suppetat." 

Simmonds annuit. 

"Faciam quidquid possim," respondit, "non tamen perspicio 
quemadmodum id profuturum sit. Praefectus non admittet 
eum etiam si adveniat." 

"Satius erit eam rem penes Godfrey relinquere. Aequum 
enim est ut ipse edoceatur, quandoquidem ille auctor est 
quare arca ibi sit ubi est." 

"Id non me praeterit, et ipse Piggott rem praeclaram putat 
arcam illic reconditam esse, etiamsi ipse ego peream si 
sciam cur. Fac urgeas Godfrey ad quam celerrime 
adveniendum. Vale bene," quibus dictis suos comites, in 
stationem secutus est. 

Prope in angulo reperi apothecam, stationem telephonicam, 
ac bina minuta post cum urbana /decore/officina colloquebar. 

"Nequaquam," respondit vox alicuius superciliosi, "herus 
Godfrey non est hic; paullo ante discessit." Nec collocutor 
sciebat quo ille ivisset, aut quando reversurus esset. 

"Quin audi," aio ilii, "res ista gravis est. Oportet ut cum eo 
agam—nec me demoreris quominus cum concinnatore 
urbano loquar." 


Silentium mirantis momentaneum secutum est. 



"Quod nomen?" quaerit vox. 


"Lester, e consortio Royce et Lester—ac tu satius dixeris 
concinnatori urbano, Godfrey meum esse necessarium." 
Concinnator capere videbatur, nam nexus me inter et illum 
sine mora effectus est. Verum et cum eo vix plus profeci. 

"Nos etenim, indicio nobis denuntiatio, quum id scitum et 
gravioris momenti esse intellexissemus, eum protinus 
Cestriam Occiduam dimisimus. Viam ingressus est simul 
atque historiam de Pigot conscripserat, et eum reducem 
quoque momento exspectamus. Numquid habes quod ei 
nuntiari velis?" 

"Habeo; dic illi, sodes, Pigot in statione Viae Vigesimae 
Tertiae esse, consultumque videri ut eo, celerrime quam 
possit, decurrat." 

"Bene est. Primum quam intrabit nuntium illi tradam." 

"Gratiam tibi habeo," respondi; sed nunc falli acerbissimum 
mihi fatum esse sensi. 

Digressus illinc in ora tramitis[7] anceps steti, oculis in rubra 
lampade Stationis lictoriae defixis. Quidnam nunc ibi fiet? 
Quonam molimento studet Pigot eos in stuporem agere? 
Quidquamne ego ut interesse possim praetexere queo? 

Deinde, etiam memor Grady capite me salutantis, 
titubantiumque eius crurum—aeque recolendo eum nihil 
peius statuere posse nisi me prohibere!—transgressus viam 
versus rubram lampadem, ianuam impuli et intravi. 

Nemo mihi obviam fuit nisi decurio ad scriptoriam sedens. 

"Nomine vocor Lester," alloquor eum. "Arcam hic habetis 
quae ad bona residua Philippi Vantine spectat." 



"Arcam quidem hic certe habemus, sed cuius sit ignoro." 

"Ad bona heri Vantine ea pertinet." 

"Et quid tum?" quaerit me aspectans, utrum ebrius non sim. 
"Non existimo te huc media nocte ad hoc me docendum 
venisse?" 

"Non ideo veni; verum arcam paucis momentis videre 
vellem." 

"Hac nocte eam videre non poteris. Veni huc cras. Praeterea 
nec te novi." 

"En nomenclatoriam meam. Sive herus Simmonds, sive 
herus Grady me agnoscent. Sed cras iam sero erit." 

Decurio accepta pagella, eam aspexit, tum me contuitus, 

"Exspecta modicum," inquit denique, ac per posticam 
ianuam discessit. Tria aut quatuor minuta abfuit, et dum ibi 
stabam horologium stationis duodecim sonuit. Sonoros ictus 
ac distinctos mecum numeravi, et insecuto silentio 
exspectationeque manus meae tremere coeperunt. Quid si 
Grady mihi ingressum neget? Tamen decurio denique rediit. 

"Accede sis," fatur, pansa cancellorum porta, et viam 
indicavit. 

"Recta peream ianuam," subdit, iterumque ad scriptoriam 
resedit. 

Summo simulationis conatu, quasi nihil ad me attineret, 
ianua aperta, transivi. Dein invitus constiti. Nam illic, in 
medio solo, stabat arca Boule, hero Pigot ad unum latus 
adstante, e regione autem Grady et Simmonds sedentibus, 
et in sellis paene incurie prostratis, nigrosque convolvulos 
fumantibus. 



Omnium oculi in me intrantem conversi sunt, et Pigot 
quidem caperata fronte, in indicium suae urbanitatis ad 
ruptionem intentae; Simmonds affectata miratione, Grady, 
denique, blando lenique risu, alioquin vacuus. Hoc risu 
animadverso animus mihi erigi coepit. 

"Ergo, Here Lester," me affatur, "arcam hanc videre cupis?" 

"Cupio, equidem," respondi, "quandoquidem, ut nosti, ea 
revera ad bona spectat Vantine; mihi in animo est eam 
vindicare—scilicet, si quo casu sine lite restituere nolis." 

"Et hoc tibi modo, media nocte, casu in mentem venit?" per 
ironiam quaerit. 

"Minime," audacter illi regero, "sed vidi te et herum 
Simmonds, cum isto ingenuo viro"—proclinans versus herum 
Pigot—"paucis momentis ante huc intrare, unde mihi in 
animum venit cogitatio fieri posse ut id gratia arcae factum 
esset. Utique nos nolumus ut arca ullum detrimentum ferat. 
Est enim magni pretii." 

"Id ne te angat," refert Grady minus curius, "non ei 
officiemus. Simul etiam puto eam nos tibi post hanc noctem 
quandocunque dedere paratos futuros. Herus Piggott 
primum paucas technas circa eam nos docere cupit. 

Equidem puto ius quoddam tibi competere ut hic intersis— 
itaque si praestigiis delectaris, cape sis sedem." 

Propere igitur quaesivi sellam et consedi, corde meo quasi 
desidente. Dein vultum simulavi fingere incurium, quod 
manifestum erat me interesse hero Pigot displicere, 
verebarque ne eius suaves Francici mores ad rupturam 
usque tenderentur. At Grady, si etiam noverit hospiti suo 
meam praesentiam displicere, id neglexit; unde suspicari 
coepi mores Franci politos atque civilitatem talem esse 
nactum exitum, ut herum Grady invitus adversis pilis 



mulsisset ingratum enim visui erat quam mores huius 
agrestes moribus illius adversabantur. Quidquid tamen 
causae fuerit, risus eius, quo se ad Francum converterat, 
malitia haud carebat. 

"Atque nunc demum. Here Pigott," in sella reclinatus 
aliquanto, fatur, "iam pro ostentu parati sumus." 

"Id quod dicere habeo, mi Here," coepit fari, voce chalybeiae 
duritiae, glacialique frigore, "probe intellectum volo a me 
cum fiducia dici. Id nulli prodendum donec malefactor 
captus fuerit." 

Risus Grady ad hoc aliquantum riguit. Fortasse verbum, in 
quantum id modum imperativum sonabat, illi minus placuit. 
Quidquid fuerit, monitum flocci fecit. 

"Intellexistine, Here Lester?" quaerit me intuitus; ego annui. 

Animadverti oculos Pigot excandescere, vultumque ira 
suffundi, vox enim Grady fere insultum sonabat. Pro 
momento existimabam futurum ut ipse opus suum prosequi 
recuset; sese tamen continuit. 

Ut illic mihi e regione stabat lumine perfusus, licebat mihi 
modo accuratius oculis perlustrare quam id in navi efficere 
potueram, proin diligentius eum aspexi. Verum ipse typum 
Franci exhibebat—vultu strictim raso, sulcatoque in alba cuti 
subtilissimis lineamentis, oculi autem densissimo et 
uberrimo erant supercilio obumbrati, capilli autem fere cuti 
tenus tonsi, candori vultus albedine prope pares erant. 
Attentionem tamen meam praesertim species oris sibi 
vindicavit—utpote subtile simul et lepidum, tametsi paullo 
largius, labiisque plenioribus, fortitudinis indiciis, pro 
venustate tamen non nimiis. Sexaginta annorum aetatis 
eum esse coniectavi, et speciem praebebat hominis, qui 



centena expertus sit discrimina, quin animi aequitatem 
exuisset. Id certe facturus nunc non erat. 

"Historia a me mox recitanda," exorditur cauta Anglicitate, 
verbis subinde carptis ac putatis, "arcte nexa est cum furto 
celeberrimorum Michaelovitch adamantum. Eventum forte 
memoria tenetis." 

Ego profecto bene memini, nam furtum illud tanto acumine 
erat conceptum et effectum tanta dexteritate, audacia ac 
pernicitate in singularibus, ut animi attentionem mei prorsus 
devinciret—ut de ea rerum circumstantia, quod congeries 
formosissima adamantum Magni Ducis Michaelis Russiarum 
fuisset, plane taceam—qui, quod domi haud magni fieret, et 
etiam quod caput Franciae hominibus suae indolis apprime 
conveniret, Parisiis degebat vitam—quae congeries haud 
minoris quam octonum millionum aestimabatur francorum. 

"Furtum illud," prosequebatur herus Pigot, "tanta audacia, 
simul et tam singulari modo erat perpetratum, ut nos nihil 
dubitassemus opus illud veluti unius tantum hominis 
agnoscere, nec ab alio fieri potuisse, furciferi cuiusdam, 
nomine Crochard qui se et 'Invincibilem' praedicat—furciferi 
nempe, qui nobis iam innumeras intulerat molestias, quem 
tamen convincere nunquam quivimus. Hoc in casu 
evidentiam contra eum prorsus nullam habuimus; 
inquisitionem in eum instituimus, reperimusque eum probe 
cavisse ut tempore furti se omnino alibi fuisse sine 
dubitatione demonstraret; itaque eum absolvere ac liberare 
nobis necesse fuit. Non nos praeteribat capere eum, quin 
aliquas gemmarum in sua reperiremus possessione, prorsus 
esse inutile. Ipse interim poenae immunis, ut solitus erat, 
per vicos et plateas, per ganeas, ubique, liber oberrabat. Nos 
derisit tantum. Res nobis admodum erat ingrata; at leges 
nostrae severae sunt. Grave enim perquam esset delictum 
siquem caperemus, deinde agnoscere nos errasse adactos 



nos esse videremus. Fecimus igitur quantum potueramus. 
Istum Crochard nos perpetuo vigilibus oculis 
prosequebamur; perscrutati sumus non modo suum, sed 
etiam suae amicae domicilium, nec semel, sed saepius. 
Aliquando, quum Vincentiae telonium[8] egressus esset, 
agentes nostri ei, sub specie latrocinii, irruerunt, personam 
vestesque eius perquisiverunt. 

"Ipse, bene memineritis, ne momento quidem temporis 
deceptus fuit. Novit enim accuratissime quid nos 
agitaremus. Etiam perspectum habebat se nulla in Europae 
parte vel unum eorum adamantum venumdare posse. Hinc 
suspicabamur futurum ut huc, in Americam, eos translaturus 
esset, et ideo vestrum officium portorium de eo edocuimus. 
Scivimus etenim posse eum hic omnes adamantes, dempto 
maximo, etiam cariori quam in Europa pretio, ac paene sine 
ullo vendere periculo. Uti nobis persuaseramus, eum ab 
omni emporio interclusimus—quum protinus oculis nostris se 
subduxit. 

"Binis dein septimanis nihil de eo exaudiebatur—tum fama 
de isto Drouet ad nos perlata est, punctura in manu 
interempti. Extemplo cognovimus id opus Crochard fuisse, 
nam ipse solus inter vivos cognovit secretum veneni familiae 
de Medicis. Est autem illud secretum terribile, cuius usum in 
tota sua vita semel tantum cepit—et hoc adversum 
hominem qui eum prodiderat." 

Herus Pigot hic paulisper constitit, manumque per frontem 
praeterduxit. 

"Quid inter Crochard, Drouetque intercesserit, perspicere 
non poteramus," prosequitur herus Pigot. "Drouet quidem 
popinarum erat assecla, non tamen malefactor. Tum fama 
mortis MoreI, hominis nullius frugis, percrebuit, in tentamine 
hac arca potiundi occisi, quum rem perspicere coepimus. 



Post haec de ista arca sciscitari coepimus; audivimus eius 
historiam, deque eius structura secreta, unde licuit nobis 
aliquid certi concludere. Ad hoc ergo explorandum, utrum 
conclusio nostra valeret, firmoque niteretur fundamento, in 
causa erat quare ego in Americam venissem." 

"Quaenam ergo conclusio est?" quaerit Grady, qui haec 
omnia perquam impatiens auribus excipiebat, quod adeo 
adversabatur probatis moribus atque attentioni, qua ego 
narrationem prosequebar. 

Nam ego conclusionem iam praesagivi, et venae meae animi 
concitatione pulsabant. 

"Secundum nostram itaque theoriam," respondit herus Pigot, 
quin orationem vel minimum acceleraret, "arca haec 
adamantes Michaelovitch celat. Omnia hoc suadent et mox 
comperiemus." 

Usque disserens e sacculo manutium produxit chalybeium, 
ad stupendum par illi quod Godfrey paraverat, idque rectae 
manui induxit. 

"Siquis arcana illius 'Invincibilis' rimari velit," subridens 
fatur, "iuvat eum loricatum incedere; iam tres mulctati sunt 
ob suam temeritatem." 

"Tres homines!" iterat verba Grady mirans. 

"Tres," numerabat extremis digitis Pigot. "Primum ille qui 
nomen d'Aurelle simulavit, qui tamen revera extortor 
nomine Drouet fuit; alter herus Vantine, peritus ille; ac 
tandem tertius, iste parasitus Morel. Horum unus tantum in 
aliquo numero erat, herus Vantine; eius mors admodum est 
dolenda, et ego certo scio Crochard eam gravissime tulisse. 
Meam quoque mortem posset ille aegre ferre, sed ego nullo 



pacto quartus fieri volo. Non ego." Quibus dictis manutium 
dextrae suae singulari cura aptavit. 

"Indulge, mi Here" eloquor ego, quippe qui iam diutius silere 
non poteram. "Haec omnia tam mira sunt—tam terribilia— 
num plus dicere detrectabis? Quidnam, obsecro, hi tres 
quaesiverunt? Gemmasne?" 

"Singularia, mi Here, tibi aeque nota sunt ac mihi," respondit 
non sine sarcasmo. "Notum tibi est Drouet occisum fuisse 
dum fasciculum quaerebat litterarum, quae matronam 
quamdam ex optimatibus summa affecturae erant infamia; 
aeque clarum tibi est herum Vantine occisum fuisse quum 
forulum aperire tentasset, postquam ancilla eiusdem 
matronae illustris, quid occultus forulus celaret prodidisset, 
utpote quae praemium sibi mereri speravisset; MoreI autem 
manu ipsius Crochard morte plexus et quoniam proditor fuit, 
atque supplicium meruit." 

Admiratione magis magisque captus, oculis fixis eum 
intuebar. Quodnam secretum prae isto homine miro tutum 
esse possit? quaero a me ipso. Aut fortasse hanc suam 
historiam e fragmentis sibi notis consarcinavit? 

"At ne nunc quidem," balbutio ego, "res mihi in claro est. 
Nempe nos occultum forulum aperuimus—nullum ibi erat 
venenum. Qui tum poterat Drouet herumque Vantine 
perimere?" 

"Facile," frigide respondit herus Pigot. "Drouet atque herus 
Vantine mortem oppetiverunt, quia ancilla matronae 
Principis ex errore laevam cum recta manu commiscuit. 
Forulus qui litteras celabat ad laevum arcae est—en," quo 
dicto terna choragia pressit, ansulam prehendit, forulumque 
evulsit. "Ut animadverti licet, litterae ablatae sunt, quoniam 
ipsa matrona Princeps forulum aperuit, litterasque coram 



hero Lester subduxit quum ea esset illius humanitas ut 
possessionem litterarum illi indulsisset. Verum forulus, quem 
Drouet et herus Vantine aperuerant," et nunc vox eius prae 
summo animi motu, quum ad istud culmen pervenerat, 
aliquantum stridere coepit, "a recto latere arcae est, omnino 
ex adverso alteri, aperitur autem prorsus eodem modo ac 
techna. Verumtamen aliquid magni interest. Circa priorem 
forulum nihil est quod cuipiam noceat; alter autem veneno 
custoditur, maxime omnium quae unquam terricolae 
viderant, mortifero. Attendite. Animo attendite, obsecro!" 

Animo adeo concitato eram ut paene febricitarem, et de 
sella surgens propius ad eum accessi. Usque verba serens in 
arcam inclinavit, tribusque digitis ab ora dextra dispositis, 
choragia impressit. Stridor acutus percrepuit, pars musivi 
ansulam proferens recidit, eo prorsus modo quo in adversa 
arcae parte compereram. 

Herus Pigot paulisper anceps haerebat—in conspectu tanti, 
tamque mortiferi discriminis nemo non anceps haesisset! — 
dein ansa foruli manu armata prehensa, forulum celeriter 
evellit. 

Crepitus stridens chalybis super chalybem exaudiebatur, 
atque forulus patuit. 

[1] Ostentaria, -ae.-subaudi fenestra; licet tamen et nomine 
substantivo ostentarium, -//uti per se. Vocabulum istud 
Romanis mira, monstra, prodigia, et scripta de his, atque de 
vaticiniis significabat, non tamen per se, sed per 
exaggerationem. Ostento emm est oster/o^o frequenter, 
atque aspectum, visum, intuitum praetereuntium capto, ita 
ut nostro usui aptius sit quam Romanorum usui longe petito. 

[2] Ostentamen, -inis: n., id quod ostentatur. 



[3] _Erugo,i -vi, -tum: rugas tollo, vestes fervido ferro, 
postquam eae lotae amyloque tinctae fuerint, laevigo, 
explano. Ferrum Erugatorium, idem quod pag. 90ma 
Levigatorium Ferrum appellavi. 

[4] Quod nos Romano more cautelam, h. e., alicui aliqua re 
cavere dicimus, idiomatibus modernis securare, insecurare, 
adsecurare ineptissime exprimere tentant. Romano itaque 
more dicemus: caveo pecunia de, vel pro incendio, vita, vel 
rectius de morte, pro morte, de, vel pro incendio, caveo mihi 
de morte, pro morte, minime vero adsecuroy\tan\, insecuro 
incendium. 

[5] Temetum, -//omnis potus ebrians. 

[6] Ludio, -nis: proprie mimus, actor scoenicus, sensu 
Romano; sed quum et alii ludi, praesertim hac nostra 
tempestate, in usu sint, et quum plerique homines nihil 
aliud in vita agant quam ludant, et vix quidquam serio 
agatur, ludiones qui pilis, follibus, equis, theatris, vorando ac 
potando pretiosam et unicam vitam percurrant, merito 
appellabuntur. 

[7] Trames, -itis, m., est ambulacrum, sive ea pars viae in 
urbibus in qua homines eunt, ambulant, quae contigua est 
domibus; inter duos tramites est /fer proprium equorum et 
curruum. 

[8] Telonium, -ii, est claustrum in ingressu urbium, pagorum, 
portuum, ubi ab intrantibus vectigalia exiguntur. 



CAPUT XXV 


Adamantes Michaelovitch. 


Herus Pigot collectus, minimeque turbatus in nos renidens 
manum sublatam, ne minime quidem tremulam nobis 
ostentabat—manum manutiatam; in aversa parte cuius 
loricae parvulas puncturas animadverti. In quoque 
scrobiculo guttae videbantur laticis[l] rubri—sanguineo 
rubri, ut ipse admiratione captus oculisque defixis mihi 
interpretabar. Et quanta huius hominis fortitudo et 
constantia est! In venis meis prae admiratione huius hominis 
sanguis calescere coepit. 

"Latex iste, amici," molli sua voce fatur, "venenum 
dirissimum est, quod ab hominibus unquam sit concoctum. 
Guttulae hae duae vicenos homines perimeret, et ictu 
quidem oculi. Odor eius originis index est"—ac revera tota 
aura amygdala amara redolebat—"at venenum commune 
inde obtentum est veluti nihil, huic comparatum. Istud 
venenum a Remy quodam fertur inventum, eo nempe 
singulari homine qui auctor mortis Ducis Andegavensis 
dicitur fuisse. Concoctio istius veneni, ut proditum est, una 
habetur artium quae neglectu interciderunt, sed secretum 
eiusdem concoquendi ab isto Crochard iterum inventum est. 
Nullum profecto secretum ab eo celari potest; historia 
scelerum, commentarii malefactorum—mysteria, 
memorabilia facinorum foederis scelerum, e saeculis 
vigentis, et cuius existentiam pauci etiam suspicati sunt— 



huic prorsus propatula haec cuncta sunt. Hunc ita 
formidabilem hae cognitiones reddunt. Nemo ante eum 
consistet. Quin et secretum huius foruli notum ei erat, et 
quum opportunum ei videbatur, usus etiam eo fuit." 

Herus Pigot conquievit capite pendulo meditabundus, ego 
autem in animo cum eo per longam criminum seriem in 
dissita tempora recurrentem mihi respectare videbar—tristes 
ordines, tamquam strigae Pere-Lachaise, ubi tumuli tumulos 
stipant; ubi singulis fere passibus secretis, mysteriis, aut 
tragoediis occurrimus. Hic tamen mysteria cuncta erant 
resoluta, secreta patefacta, tragoediae perspectae. Istae 
scelerum ambages electis tantum auctoribus scelerum 
revera magnis patebant, caeteris omnibus clausae erant. 
Fortasse ex omnibus vivis nulli nisi Crochard datum est eas 
nemine lacessente perambulare. 

Visiones istiusmodi, inquam, ante oculos mihi versabantur, 
sentiebamque quodammodo herum Pigot mecum idem 
sensisse; sed post pauca momenta ad institutum suum, 
arcam, animo rediit. 

"Nunc, Here Simon," mutata denique voce hunc affatur, "si 
pro tua humanitate hunc forulum hoc in situ tenere velis, 
ego dentes colubri interea evellam. Nullum prorsus vereare 
periculum," subiunxit quum animadverteret Simmonds nisu 
quodam naturali dubitare. 

Sic certior factus Simmonds ansulam foruli prehendit, ne per 
se clauderetur continuit, interea autem Francus e sacculo 
suo phialam crystallinam produxit. 

"Paullo plusculum," ait ille; ac Simmonds non sine maiori 
nisu forulum ad plenitudinem evulsit, quum e fundo arcae 
minuta taleola chalybeia bidentata sese sursum pressit. 
"Ecce dentes," ait herus Pigot. Orificium phialae primum uni. 



tum alteri supposuit manibus pone ac supra magna cautela 
illatis. "Venenum in loco adhaesione capillari continetur; sed 
inde, immisso aere a tergo, id exigam—ecce, cernite!" 

Se inde erecto lagenulam luci advertit. Ad medietatem erat 
ea plena lymphae[2] rubrae. 

"Satis ad decimandam Franciam," ait, subereque[3] arcte 
intorto, phialam in sacculum recondidit. "Dimitte nunc 
forulum, mi Here, si placet," monuit Simmonds. 

Ansula relaxata confestim in locum recurrit, et clangens se 
replicavit. 

"Animadvertite argutum opus," ait herus Pigot. "Revera 
perquam scitum est. Namque siquando manus venenosis 
dentibus percussa in tenendo forulo relaxatur, forulus in 
locum suum recidit, suaque se sponte claudit, ut cernitis, 
omniaque in pristinum statum recedunt, nisi quod aliquis 
alius hominum letho detur. Nunc ego eum aperiam. Dentes 
iterum ferient; sed ictus manutio incidet, alioquin manum 
scaripharent, sed mors non sequetur. Si nodulum hunc 
vertam, choragium fraeno, et forulus apertus manebit. 
Auctor huius mechanismatis tantum sibi ob istam rem tribuit 
ut id in secreto commentario ad oblectandum Ludovicum 
Magnum litteris mandavisset. Transcriptum eius 
commentarii in Bibliotheca Nationali custoditur; 
primigenium eiusdem Crochard obtinet. Ipse est qui illum 
commentarium interet hanc arcam nexum instituit, 
mechanisma e novo reperit, choragium renovavit, atque 
venenum denuo invenit. Nullum est dubium quin ictus 
venenatis iis, dentibus, quo proditores punire consueverat, 
originem inde ab eo commentario ducat." 

"Croshar iste—vel quidquid nomen eius sit—lurco[4] videtur 
esse admodum singularis," notat Grady, convolvulo suo 



iterum accenso. 


"Est profecto," assentitur herus Pigot quiete, "admodum 
singularis. Sed ne ipse quidem est falli nescius; equidem 
quum commentarius alterum forulum occultum non 
memorasset—illum scilicet in quo Matrona Princeps suas 
litteras occultasset amicas—ea res Crochard fuit ignota. 
Atque ista inscitia eum in caeteris suis molimentis frustravit. 
Nunc vero, amici, delectamento mihi erit aliquot 
pulcherrimas vobis gemmas exhibere." 

Nunquam usque ad hoc momentum suspicabar quid ille 
forulus celaret; hactenus enim captus eram tam historia 
istorum dentium venenatorum, quam caetera narratione, 
quam agens Francicus tanta quietudine tantoque effectu 
nobis tradiderat; verum nunc iam animadverti forulum 
convolutis gossypinis[5] esse conferctum.[6] 

Herus Pigot primum horum sumpsit, evolvit, et in scriptoriam 
arcae partem collocavit, quo facto splendorem fulgentium 
adamantum percepimus—adamantum tam grandium, tam 
fulgidorum, tamque sine macula candentium, ut prae 
admiratione ex imo traherem suspirium. Ipse adeo herus 
Pigot, qui non facile moveri sibi virtuti habebat, haud facile 
tales gemmas oculis lustrare valebat quin animo 
commoveretur; in genas eius rubor sensim irrepsit, ut 
deorsum in gemmas oculos figebat, unum alterumque e 
maioribus sustulit ut eas propius aspectaret. Tum unum 
convolutum post alterum evolvit semel iterumque sistens ut 
grandiusculas propius intueretur. 

"Hae gemmae sunt partes monilis clarissimi quod Magnus 
Dux ab avia sua in haereditatem acceperat," explicat herus 
Pigot, ostentans parvum cumulum gemmarum mirabilium in 
postrema congerie. "Crochard has e compagibus avulsit—id 
evitari haud poterat. Compages enim aureas liquefacere. 



aurumque vendere facile potuit; sed gemmarum nullas in 
tota Europa, per complures annos ei venumdare licuit. 
Unaquaeque etenim earum notas ferebat. Verum hic, in 
America, haud vivitur tam arctis legibus et institutis lictoriis; 
tamen, ut opinor, etiam hicce terrarum, saltem istam unam 
haud facile venumdare potuisset," quibus verbis ultimum 
solvit manipulum, et ad lumen extulit rosaceum 
adamantem, qui magnitudine iuglandem aequare videbatur, 
pulcherrimoque colore scintillabat. 

"Fortasse in Apollinis Aula, in Louvre, aliquando ad 
intuendum ac mirandum adamantem Mazarin constitistis," 
ait herus Pigot. "Circa illud specularium plerumque turba 
spectatorum moratur, ad quem custodiendum specialis 
constitutus est excubitor, quod id merces summi pretii celat. 
At earum mercium Mazarin nulla est, quoniam nec ea res 
adamas est, quin potius mera pasta—imitamentum est ex 
pasta, cuius archetypus hic ademas est. Caeteroquin res illa 
prorsus proba et honesta est," subdidit, quandoquidem 
Grady cum derisione exceperat audita. "Paucis ab hinc annis 
rectores Louvre pecuniario egebant fundo ad novas 
praestinandas tabulas pictas, et ad renovandas antiquas. 
Visum illis est dementiae simillimum esse trium millionum 
francorum valorem in unica gemma veluti captivum illic 
teneri, dum sui Michaeles Angeli, da Vincii, atque Murilli in 
diem mucescerent et conficerentur. Emptorem itaque pro 
Mazarin quaesiverunt, et repererunt emptricem, ipsam 
Russiarum Imperatricem, quae cupiditate lapidum 
pretiosorum flagrabat, quae moritura congeriem hanc 
perquam singularem filio suo praedilecto, qui et haeres 
eiusdem suae cupiditatis erat, testamento reliquit. In locum 
originarii, turbae ad demirandum imitamentum adamantis 
Mazarin suffectum in Louvre est, et mox quisque oblitus erat 
se non verum demirari adamantem. Ex mea vero parte 
rectores sapienter statuisse arbitror. Nunc vero," subiungit 



gestu fulgidos indicans cumulos, "quid de istis omnibus 
rebus statuendum censetis?" 

"Unum tantum ad agendum superest," autumat Grady, dum 
quasi ex extasi evigilabat, "nempe ut, citissime quam fieri 
possit, in tutum depositorium deferantur. Lictoria autem arca 
fortis[7] nulla est, cui eas gemmas concredere auderem! Pro, 
hae ipsius Archangeli Gabrielis fidem tentarent!" Et ex imo 
suspiravit. 

"Num tam sera noctis hora tutum depositorium apertum 
reperiemus?" quaerit herus Pigot horologiolo aspecto, "lam 
fere hora prima est cum dimidia." 

"Neo Eboraci hoc satis facile est," inquit Grady. "Gemmas in 
Argentariam Diurno-Nocturnam in Platea Quinta, utpote 
quae die noctuque patet, deferemus. Exspecta modo dum 
aliquid in quo eas recondamus, comparem." 

His verbis discessit, sed paullo post cum vidulo rediit. 

"Istud satis erit aptum," fatur. "Reconde sis eas huc; ego 
interim argentariam appellabo, forulumque fortem 
comparabo." 

Simmonds atque Pigot manipulos magna cura 
convolvitarunt et in vidulo disposuerunt, dum ego fere 
obstupidus inspectabam. Animo mecum irritamenta 
tantarum pulchritudinum, quae fidem cuiuscunque tentare 
possent, silens reputabam. Nec adeo pretium valorque 
gemmarum me commoverunt—de ea enim re vix cogitavi; 
sed fulgida emicantia allectans, quae phantasiam in me 
suscitabat. Quid si meae essent? Quam possem eas digitis 
contrectare, et oculos in iis pascere ut sub lumine tremerent 
et rutilarent! 



"Certe Magnus Dux Michael admodum perturbatus sit 
oportet," notat Simmonds, qui, dum omnia haec agerentur, 
ex serenitate animi nativoque lepore nihil amiserat. 

"Furioso fere erat similis," respondit herus Pigot leni risu 
super sicca Simmonds verba. "Hae gemmae voluptas ac 
delitiae animi eius fuerunt; has fere adoravit, se ab his 
nunquam divelli sivit, nec die nec nocte; quocunque se 
diverterat, has semper secum habere solebat. Quum vel 
maxima premeretur pecuniae penuria—sic vero haud raro 
premi consuevit—nunquam vel unicam gemmarum 
venumdedit. Imo, contra, quandocunque numerata abundat 
pecunia, autfide,[8] lapidesque idgenus insolitae 
pulchritudinis prostant, ipse, etiamsi debita insoluta 
maneant, quin hos praestinet, obsistere nequit. Ex quo hos 
lapides amiserat, furere nunquam destitit, nunquam 
maledicere pedisequosque verberare—unum horum adeo 
quidem ut inde moreretur. Super una vel altera re fere 
omnes insanimus, ut proditum audivit; in summa. Magnus 
Dux Michael super adamantes praeter modum insanit." 

"Cur furem ad restituendum praemio non allectavit?" quaerit 
Simmonds. 

"Jentavit," refert herus Pigot. "Statim cunctas suas fortunas 
in praemium obtulit. Sed fortunae suae ad allectandum 
Crochard haud erant satis amplae, nam Magnus Dux revera 
alia re quam reditu bonorum familiae nulla pollet, nec te 
fallet eum prorsus totum absumere. Maximo illi certe erit 
delectamento has gemmas a nobis repertas esse." 

Cogitatio tum mihi incidit herum Pigot, sine dubio, bellulum 
inde praemium laturum. 

"Ecce gemmas convasatas," ait Simmonds, ut vidulum celeri 
impulsu clausit, quum simul et Grady intravit. 



"Rem itaque de forulo diremimus," refert Grady, "atque 
clavularei9] decuriae nostrae iam etiam adstat. Digae 
meritoriae non fidendum putavi—subverti, aut in aliquam 
rem incurrere posset, nec decet nos pericula consulto accire 
—saltem non hac vectura. Tu, Simmonds, comitem te 
praebebis Musir Piggott, specialemque lictorem iuxta 
aurigam collocabis. Fieri enim poterit ut Crochard impetum 
in te tentet." 

Eadem cogitatio et mihi occurrit, quoniam Crochard aventus 
heri Pigot certe ignarus non fuit; nec mihi persuadere 
poteram futurum eum inertem testem, dum gemmae ei clam 
subducerentur—ut sua gloriosa promissa Godfrey facta 
plane taceam. Itaque quodammodo allevatum me sensi 
quum Grady ad nihil periclitandum satis sapere comperi. 

"Tu autem si sapis apocham[10] posces," prosequitur Grady, 
"et ita ages ut vidulum heri Piggott coram tecum dedas. 
Satisne, Here, sic cautum esse putas?" quaerit ad Francum 
versus. 

"Prorsus satis, mi Here." 

"Factum bene; tum cras mane te conveniam. Caeterum 
gemmas reperisse tibi gratulor. Certe opus insigne 
praestitisti." 

"Gratiam tibi habeo, mi Here," graviter respondit herus 
Pigot. 

"Propediem![ll] mi Here," nutuque capitis mihi valedixit, 
dein 

Simmonds in cubiculum anterius est secutus. 

Grady, altero prolato convolvulo, consedit. 

"Ehem, mi Here Lester," quaerit ex me dum ignitabulo 
infricto convolvulum succendebat, "quid tandem tibi de istis 



Francis videtur?" 


"Franci universum sunt homines miri," respondi. "Ne vel 
nunc quidem capio, quf hic tantum sciat." 

"Fortasse complura horum hariolatur tantum," suadet Grady. 

"Ita et ego coniectavi; at non credo quemquam tam accurate 
hariolari posse. Sic verbi causa, quomodo illi quidquam de 
iliis litteris constare poterat?" 

"Ne ego quidem, profecto," interpellat Grady, "unquam de iis 
audivi. 

Quaenam ista est historia?" 

Paucis verbis historiam eum docui, cunctis tamen summa 
cura evitatis e quibus quae ea velata matrona fuisset, palam 
fieret. 

"Fuerunt in ea re quaedam singularia," subiunxi, "quae 
praeter duos alios nulli alteri, ut putabam, nota fuerunt—et 
hero Pigot tamen sunt cognita. Insuper quonam modo 
mechanismatis indoles sibi tanta certitudine constabat? 
Porro, quf scivit quod volumen adamantem Mazarin 
occultaret? Ut recordaberis, antequam id evolvisset explicuit 
nobis quid id celaret." 

Grady bono animo, sed quodammodo deorsum, in me 
renidebat. 

"Nonne id ultimum erat convolutum?" quaerit. 
"Quandoquidem maximus ille adamas in caeteris convolutis 
non inveniebatur, in ultimo delitescere necesse fuit. Atque 
hic unus fuit eorum ludorum quos isti Franculi tam libenter 
ostentare soleant." 



"Vera fortasse memoras," retuli in assensum. "Attamen 
mechanisma illud sic tractare videbatur acsi sibi summa 
cum eo fuisset familiaritas. Fieri utique potest ut se ad id 
tractandum praeparaverit studiis prosequendo 
delineationes, quae, procul dubio, subnexae erant secreto 
commentario. Quin etiam exemplar sibi parari curare 
poterat, et operationem inde didicisse." 

Grady quadam cum toleratione annuit. 

"Homines eiusmodi mirum quantum curae sibi sumere solent 
in minutiis idgenus," interpretatur Grady. "Solemne apud eos 
est pagellas magna ostentatione in mensam lusoriam 
deiicere, etiamsi pagellae ne hilum quidem valeant." 

"Hac tamen vice pagellas victrices tenuit," monui ego. "Lusit 
autem manu insigni. Certe ipse homo est praeclarus." 

"Et histrio eximius," Grady supplevit. "Hi enim semper ita 
agunt quasi sint in scoena, ante lumina. Non raro me eorum 
taedet. Heus! Quis is est?" 

Ostium raptim aperitur; subitum ac breve colloquium cum 
decurione ad scriptoriam exauditur, tum celeri gressu 
anterius cubiculum percurritur, atque Godfrey ad nos irruit. 

Celeri obtutu perspexit arcam Boule, vidit forulum occultum 
patere atque vacuum; dein oculos in Grady defixit. 

"Ergone evasit cum iis?" quaerit. 

"Quem, malum, te esse arbitraris?" vultu suffuso inclamat 
eum Grady, "sic huc intrare ausus? Apage sis hinc, alioquin 
faxo ut eiiciaris!" 

"Quin ego mea sponte abibo," compositus respondet 
Godfrey. "lam vidi quod videre volui. Unum tamen te 



monitum esse velim, Grady—hac nocte tuam propriam 
supplicii sententiam tui subscripsisti!" 

"Quid his verbis innuere vis?" submissiori voce quaerit 
Grady. 

"Significare volo te, post evulgatam historiam rerum hac 
nocte gestarum, ne horam quidem perduraturum." 

Ut Grady oculis aspernantibus et e contemptu flagrantibus 
Godfrey obtutui occurrerat, expalluit. Quod vero ad me 
attinet, et mihi terror quidam animum meum obsederat. 

"Num innuere vis hunc non Piggott fuisse?" tandem 
balbutivit Grady. 

Godfrey cum derisione respondit: 

"Va, bipedum stultissime, certe non fuit," inquit. "Hic non 
Pigot fuit. 

Quin ipse fuit Crochard!" 

Quibus verbis foras itavit, ianuis pone se impulsu obditis. 

[1] Latex, -icis, m., poetis aquam, vel etiam alia liquida 
significat, alias idem sonat atque iiquor, iiquidum, quibus 
propter vulgarem sensum utendum non iudicavi. 

[2] Lympha, -ae: idem quod iatex, sive aqua, liquidum, 
liquor, etiam poetarum, sed recte adhibetur, quod et aliis 
formis satis frequens est, uti iymphare, iymphaticus, 
cerritus, fanaticus, furiosus, mente captus. 

[3] Suber, -is, n., est genus quercus, e cuius cortice 
obturacula fiunt, ad orificia lagenarum occludenda. 

[4] Lurco, -nis: homo gulosus, edax, nullius pretii. 



[5] Gossypium, -ii, est id quod Germani ianam arboream vel 
ligneam vocant, quam terrae meridianae gignunt, et ex qua, 
tamquam ex lino, telam albam, aliquando cum lino mixta, 
texunt, vulnera obtegunt, ac quam multifariis modis 
adhibent. 

[6] Confercio,A -fersi, -ferctum, vel, per affectationem, 
confertum, omisso c, quae omissio studiosis confusionem 
cum verbo fero incutit. 

[7] Arca fortis: ienea arca, ut in argentariis aut etiam in 
privatis officinis reperiuntur, ad pecuniam, documenta, 
aliaque pretiosa conservanda, quam veteres etiam 
thesaurum vocaverunt. 

[8] F/cyes; scilicet mercatoria, qua siquis polleat, ei audemus 
merces concredere, pecuniam mutuam dare. 

[9] Ciavuiare, -is, n., est currus ad devehendos, vel 
convectandos milites; hic currus lictorius. 

[10] Apocha, -ae; vulgo quietantiae {iitterae), h. e. quibus 
fidem facimus nos aliquam rem rite accepisse. 

[11] Vocabulum Romanum non quidem salutationis formalis, 
uti Francorum "ad te revidendum," quod valde ineptum est, 
sed tamen fere eodem sensu, uti Cic. Div. I, 23, 47, 

"Propediem te videbo." 



CAPUT XXVI 


Sors Heri Pigot. 


Quocunque demum e defectu prospicientiae et 
imaginationis Grady laborare potuerit, satis concitatus animi 
alacritate non caruit. Fere priusquam sonitus propulsae 
ianuae evanuerat, iam ad scriptoriam decurionis adstitit. 

"Evoca subsidiarios," praecipit, "fac etiam ut alterum 
clavulare cito adsit. Per telephonum praetorio nomine meo 
demandabis ut omnem quem assequi possit satellitem 
celerrime ad Argentariam Diurno-Nocturnam concurrere 
iubeat!" 

Interea ipse adstans truculenter masticabat convolvulum, 
dum decurio iussa faciebat. Vix momento temporis 
subsidiarii tunicis suis induendis satagebant simul et sonitus 
ungularum, crepitusque rotarum de platea exaudiebatur; 
subsidiarii in clavulare irruebant, ego quoque me ingessi, 
Grady autem in sessibulo iuxta aurigam locum cepit, ac 
momento temporis quadrupedantes ruebamus, campanula 
nostra simul in viis silentibus et emortuis clangens 
resonabat. 

Ego sustentaculo[l] haerebam dum clavulare ruendo 
persultandoque orbitas[2] electrovagorum[3] huc et illuc 
nutabat, dumque oculos tenebris noctis immergebam 
cogitandi studiosus. Anne Godfrey non erravit? At certe ille 



non errat! Instinctus quidam naturalis id mihi suadebat; et 
tamen qui valuit Crochard se agenti Francico sufficere? 
Ubinam erat Pigot? Num alicubi convolutus cumulus iacebat 
cum parvulis in dextra vulneribus? Hoc fieri certe non 
poterat—Grady atque Simmonds totam vesperam cum eo 
egerunt! Fierine etiam posset ut aetate provectus Francus, 
subtili, candida ac rugosa cuti, cum virilique soleque usta 
persona, quam ego ut Felicem Armand cognoveram, idem 
esset? Mens mea quasi vertigine gyrabat id quod fieri haud 
posse videbatur reputando—et tamen, aliquo modo sensi 
Godfrey non errare! 

Clavulare nostrum ad metam perveniens tam subito constitit 
ut ego convectori[4] illiderer, subsidiarii autem foras 
proruentes me secum raperent. Ante fores Argentariae 
Diurno-Nocturnae stabamus, ubi lictores iussu Grady 
aedificium circumfuderunt. 

Alterum clavulare iam ante fores stabat, auriga usque in 
sessibulo sedente, sed ubi Grady eo verterat, aliquis in 
limine argentariae comparuit et ad nos clamitavit—ita 
tamen ut nullum eius verbum intelligerem. At Grady probe 
videbatur ea excepisse, nam per gradus accurrit, binis simul, 
ea pernicitate persultatis quae in homine tam ponderoso 
mira videri debebat, quem ego aemulari haud possem. 

Aliqui ad unum latus vestibuli stabant deorsum in pulvinari 
prostratum quempiam spectantes. Vix momento temporis 
animadverti Simmonds eum esse supine iacentem, oculis 
autem laquear rigide intuentem. 

Secundo tamen obtutu deprehendi oculos visu carere. Grady 
multum concitatus cubitis sibi per turbam aditum silens 
paravit. 


"Ubi est Kelly?" quaerit. 



Ad haec verba quidam albida facie, synthesique[5] indutus, 
e sella surrexit, quo viribus exhaustus corruere videbatur. 

"Tune illic es?" clamat Grady, atroci eum contuitus vultu. 
"Narra nunc, quid evenit?—Narra autem confestim!" 

"Equidem, mi Here," balbutit Kelly, "revera hic nihil accidisse 
scio. Quum tamen illic ad incile[6] constiteramus, ego autem 
ad aperiendum claustrum clavularis descenderam, praeter 
Simmonds ibi quum neminem reperi, hunc affatus sum, sed 
nullum tuli responsum—quum vero eum attrectassem, ipse 
aliquo modo e sedili prorsum decidit—quo visu huc irrui, ac 
per telephonum stationem appellavi, at responsum mihi est 
te iam huc profectum esse; tunc hinc prodivimus eumque 
huc inveximus—nec plus scio." 

"Nihilne audivisti—nullum sonum luctae?" 

"Nullum sonum audivi. Here; nihil prorsus." 

"Nec ullo modo meministi ubi ille alter excessisset?" 

"Non memini." 

"Herus Simmonds vidulum parvum secum habebat— 
animadvertistine?" 

"Animadverti; etiam quaesivi in curru, at non ibi est." 

Grady cum maledictis se avertit, quum quaterni quinique 
lictores e via irruebant—ut mihi videbatur, ex decuria. 

Audivi eum cum his submissa sed acuta voce colloqui, quo 
facto, subito, ut venerant, discesserunt. Subsidiarii quoque 
simul discurrerunt, unde mihi certum videbatur Grady 
everriculum[7] per totam regionem distendere, in qua 
profugum occultari verosimile erat; at in praesentia magis 
de salute Simmonds quam de consiliis lictoriis sollicitabar. 



Proinde dextram eius prehendi, qua visa allevatus animo 
sum quum illaesam eam deprehendissem. 

"Quisquamne medicum accersivit?" quaesivi. 

"Accersimus," respondit aliquis actariorum[8] argentariae. 
"Medicum per telephonum evocavimus—iam etiam adest!" 
Eodem tempore homo brevioris staturae, nigro barbatus 
intravit, certum suae artis indicium, bulgam 
medicamentariam secum gestans. 

Advena leviter lustrato corpore, manu nos recedere iussit, 
procubuit in genua, indumenta resolvit in pectore, 
auremque cordi applicuit. Dein in rigidos inspexit oculos, 
palpebras induxit, observavitque ut illae subito recellerent, 
tum demum bulgam suam pandit. 

"Aliquantulum aquae," ipse petit. 

"Itaque non est mortuus?" quaero ego, quum quis scribarum 
pro aqua discurrit. 

"Mortuus? Non quidem, sed inhalavit aliquid, quod ei cor 
omnino stitit." 

Genus horroris sensi per cutim meam sursum repere, quum 
mihi in mentem veniret memoria ad dimidium plenae eius 
lagenulae rubidi veneni, quam Crochard in sacculo secum 
gerebat. 

At ille modo mortem infligere nolebat; memini Godfrey 
dixisse eum nunquam adversarium occidere solitum. 
Medicus interea acriter elaboravit, ac pauca minuta post 
oculi Simmonds subito claudebantur, tum longum duxit 
spiritum, denique etiam se ad sedendum erexit. Paulatim 
aperuit oculos, sedebat titubans ac nutans, oculisque 
errantibus circumspectabat. 



"Satius erit tibi iterum decumbere," ait medicus verbis 
lenibus. 

"Necdum, ut scis, firmus es pedibus." 

"Ubinam sum?" halitans quaerit Simmonds. Tum casu me 
animadvertit. 

"Lester!" me affatur. "Ubi est ipse—Piggott? Non . . ." 

Verba haeserunt, fulgida argentariae marmora dispectabat, 
palpando aliquid iuxta unum latus quaeritabat, denique in 
pulvinar recidit. 

Quf ea nocte domum in Marathon venerim, prorsus non 
memini. Verosimile est pedibus memet domum contulisse; 
primum quod memini erat me domi esse, et in artisellio 
maxime commodo sedentem fumare. Quod fuma accensa 
erat argumento est me eam mechanice, fereque alienum 
mente accendisse, perinde atque otiandi amictum induisse. 
Respexi in horologiolum vidique horam prope iam quartam 
esse. 

Verticem capitis mei tamquam febri ardere sensi, 
quamobrem latrinam[9] ingressus, caput epistomio[10] 
aquae gelidae supposui. Hic mihi stringor admodum profuit; 
quum autem me sabano[ll] acerrime perfricuissem, multo 
melius me habui. Itaque mox in artisellium reversus, totius 
vesperae eventus commodum recolere coepi; reperi tamen 
animum adeo languere ut ante oculos meos iterum atri 
circuli gyrarent. 

"Iam monui Godfrey me harum rerum nihil amplius sustinere 
posse," mecum mussabam, ac sine mora in lectuale[12] me 
recepi cubiculum, non sine molestia me exui, lumenque 
exstinxi. 

Dum in lecto cubabam insomnis tenebras intuens, aculeus 
unius cogitationis ad erigendum me in lecto me compulit. 



Godfrey—ubinam interea erat Godfrey? Nam ipse vestigia 
Crochard insequi mihi parebat. Num insequebatur? Num 
cum eo manus conserere ausus est? Fortasse etiam hoc ipso 
momento . . . 

Vix mei compos palpando mihi viam ad telephonum 
quaesivi, ac numerum Godfrey petivi—absurde et contra 
spem sperans, denique tamen, summo stupore, et in 
magnam animi allevationem vocem eius audivi—non 
admodum amicam . . . 

"Heus!" refert ipse. 

"Godfrey," coepi ego, "hic Lester. Ille evasit." 

"Utique evasit! Spero te non ob hoc me e lecto evocasse?" 
"Ergo tibi hoc notum?" 

"Novi eum evasurum." 

"Quum clavulare ad argentariam appulit, nemo nisi 
Simmonds in eo repertus est. Simmonds enim, ut recte 
suspicaberis, comes eius fuit." 

"Ullumne tulit incommodum?" 

"Extra se inventus est, sed iam ad se rediit." 

"Bene est—sed Crochard non eum laederet. Ipse tamen 
utique cum gemmis effugit?" 

"Utique," repetivi verbum, non parum miratus Godfrey tam 
aequo animo rem ferre. "Quum in eum modum erupisti," 
subiunxi, "putabam fieri posse ut ad insectandum eum 
ruisses." 



"Quidum? Quum ipse mihi vicenis minutis iam superior 
esset? Non adeo insanio! Nuper vix dimidio minuti secundi 
superior mihi effugit." 

"Tentavi te assequi," explicui illi, "quamprimum Simmonds 
me docuerat ituros se ad arcam visendam; officinam vestram 
per telephonum evocavi. Concinnator urbanarum nuntiavit 
te Westchester esse missum." 

Godfrey risu respondit. 

"Ignes fatuos sum insectatus," inquit, "auctore Crochard, 
amico nostro. At vero etiam tum, nisi quinis milliariis ab 
omni prope loco absentibus nobis apsis nostra foramen 
accepisset, tempori adfuissem. Novi enim quid subesset—at 
sic fata voluere. O, Lester, quam ille nobis cunctis ora 
sublevit! Ita futurum te monui!" 

"Meum ergo nuntium non accepisti?" 

"Tradiderunt mihi quum nuntiassem negotium Westchester 
meram fraudem esse; tum celerrime quam poteram ad 
decuriam properavi, sed iam sero." 

"Verum, mi Godfrey," obverto, "ego ne modo quidem 
perspicio quemadmodum ipse haec perfecerit. Grady et 
Simmonds cum Pigot una terram petiverunt, nec ab eo 
memorabilia urbis visentes discesserunt. Quemadmodum 
Crochard se ingessit? Quidnam ipse de Pigot fecit? Ubinam 
est Pigot?" 

"Ille in Savoie est. Simul atque ex decuria discessi nuntium 
aereum navi misi. Officiales navis statim indagare 
coeperunt, repereruntque Pigot vinctum oreque obturato 
sub cama suae diaetae iacentem." 


Elinguis stupui. 



"Quid quod ego id ne suspicatus quidem sim!" Godfrey se 
acerbe reprehendit "Ibi stantes vidimus eam celocem cum 
vexillo Francico ut nos praeterivit; etiam vidimus hominem 
ex ea in Savoie transgressum; denique etiam vidimus 
eundem cum Pigot colloquentem . . ." 

"Ita vero," probavi ego spiritu fere deficiente, "vidimus." 

"Ille ergo erat Crochard. Is igitur ipsum Pigot in diaetam 
suam illexit—eodem quo Simmonds odore eum sine dubio 
soporatum sub cama seposuit; synthesin eius induit, vultum 
offucia[13] et fuco finxit, capillamentum[14] sumpsit— 
cuncta autem haec interea administravit dum nos eum 
praestolantes fere calces detrivimus." 

"At vero ipse immani se discrimini obiecit," obverto ego. 

"Tam multi vectorum cognoverunt Pigot—proinde 
simulationem[15] oportebat accuratissimam esse." 

"Crochard nostrum talia minime retardant. Nec discrimen 
erat tam grave. Pigot nemo nostrum propius vidit; nihil nisi 
occipitium eius conspeximus; vectores vero cuncti in 
medicum inspectorem erant intenti. Et tamen 
simulamentum accuratissimum fuit. Crochard enim eius rei 
peritissimus est artifex, nec dubitandum est eum habitum ac 
speciem Pigot optime novisse. 

"Quin et aerarium navis fefellit—nec ipse esset quidquam 
suspicatus!" 

"Sic ergo ipse hic Crochard fuit. . ." 

"At nos decebat suspicari. Decebat nos omnes suspicari, 
omnia in dubium revocare; decebat me hunc salutatorem 
arctius aspectare videreque quo denique devenerit. Loco 
tamen huius, Crochard documenta Pigot in saccum 
recondidit, bulgam eius extra ianuam collocavit diaetae, tum 



compositus prodiit, amicos suos relatores convenit; ego 
autem, ceu puellus scholaris cum eo colloquens illic steti— 
nec mirum si me bardum ac bucconem esse iudicat!" 

"Verum nec alius quisquam id suspicatus esset!" halitavi 
ego. "Est 
Aedepol ille . . ." 

"Ingenio insigni," explet Godfrey. "Ingenio supremo, cui 
nemo sit comparandus. Ego vero haec toto eo tempore novi, 
proinde cavere me decebat. Probe meministi eum mihi per 
litteras nuntiasse hodie se venturum?" 

"Memini." 

"Nec tu credidisti." 

"Ne nunc quidem credere queo." 

"Unum nobis solatio erit—id Grady nostrum labefactabit." 

"Verum, Godfrey," interloquor ego, "si modo eos adamantes 
videre potuisses—adamantes eos pulcherrimos—pro, nefas! 
quod nobis inspectantibus eos eripere valuit!" 

"Scelus nonne nefastum? Ast facta infecta fieri nequeunt, 
Lester;" dein mutata voce subiunxit, "velis, rogo, cras, 
meridie, vel potius hodie, in tua interesse officina." 

"Placet, interero," spopondi. 

"Cave mihi defueris. Usque unus comoediae actus ad 
agendum superest." 

"Interero," dixi iterum. "Vereor tamen ne actus ille postremus 
anticlimax futurus sit. Adverte modo Godfrey . . ." 



"lam licet decumbas," interpellat ipse, "somnambuli instar 
loqueris. 

Vide sis ut somnum capias, lamne paratus pro feriis es?" 
"Godfrey," inquam, "dic mihi . . ." 

"Nec quidquam dicam. Tamen usque unam habeo bombam 
quam displodam, 

Lester, quae quidem ingens est, quae subsultare te coget!" 
Percepi eum e stomacho ridere. 

"Vale!" inquit, "faustam tibi noctem!" et auscultatorium 
pependit. 

[1] Sustentaculum, -ii, est capulus, in ingressu clavularis, 
cuiuslibet alterius vehiculi, quem in gradu stantes, aut 
conscendentes, manu prehendunt, ne elidantur. 

[2] Orbita, -ae: proprie vestigium rotarum in pulvere, luto, 
vel molli terra; hic longurii ferrei, sive ferrovia, cui rotae 
vectabulorum insistunt. 

[3] Electrovagum, -i, sunt vectabula vi electrica acta, unde 
et Germani suum wagen, {vagum), hinc vicissim Angli suum 
wagon deprompserunt. 

[4] Convector, -is, socius itineris. 

[5] Synthesis, -is, f.: proprie omnes partes vestimenti, quae 
unum indumentum efficiunt; hic eo sensu accipio quo 
"uniformes vestes" usurpare solemus. 

[6] Incile, -is, n., est locus infimus in via, secundum 
tramitem, ubi aquae decurrunt. 



[7] Everriculum, -i, est rete, sagenae genus, quod piscatores 
in fluvio trahunt, et vix ullus pisciculus evadere valet. 

[8] Actarius, -ii, est scriba, qui acta conficit aut transcribit, 
moderna idioma perperam act_u_arium esse volunt, quo 
vocabulo nos r?avessignificamus. 

[9] Latrfna, -ae; contractum e iavatrfna, cubiculum, camera 
ubi nos lavamus. 

[10] Epistomium, -ii: quo aquam e canaliculis, sive tubulis 
versa cochlea, vel vecticula, elicimus. 

[11] Sabanum, -ii: mantele, mantela, mantelum, 
manutergium, quo qui vultum, aut manus, laverit, deterget. 

[12] Lectuale, -is, n.: cubiculum, ubi lectus stat. 

[13] Offucia, -ae: omne genus pigmentum vultus, uti 
cerussa, purpurissa, fucus, fraus, dolus, technae, tricae. 

[14] Capillamentum, -//corymbion, falsa coma. 

[15] Simulatio proprie est similatio, quum quis suum vultum 
alterius vultui fuco, falsa barba, falsa coma aliisque modis, 
similem reddit, eumque lineamentis imitatur. 



CAPUT XXVII 


Actus Dramatis Ultimus. 


Postridie mane perdormivi et, hoc ita misere, ut usque eo 
dum sedem in tractu subterraneo cepissem, otium ad 
perlustranda diaria nactus non essem. Unciales primum 
quaesivi litteras, quibus relata de furto adamantum 
inscriberentur; sed mox intelligere coepi diurna matutina id 
referre haud potuisse, quod eventus vix paucas horas ante 
contigit—et tamen aevum praeterivisse parebat ex quo 
Godfrey ad me Gradyque irruerat. Sic itaque res urbanae 
modo solito fluebant, incolis beata inscitia eventuum sua 
negotia prosequentibus, qui paullo post, per proximas 
editiones pomeridianas evulgandi illorum mentes concussuri 
essent, et quibus eventibus describendis, illustrandis, et 
adornandis relatores, artifices photographique sine dubio 
etiamnum satagerent et elaborarent. Itaque amoenum mihi 
dimidiae horae spatium legendis relatis Godfrey pollicitabar. 

Tum demum etiam mihi in mentem venit horam 
duodecimam statum nobis tempus conveniendi esse. 

Ultimus dramatis actus usque edendus erat, uti Godfrey 
dixerat, qui et bombam memoravit—et magnam quidem! 
Mirabar quid id futurum esset. Unum certum esse scivi: si 
Godfrey id apparavit stupendum id esse futurum. 

Complura erant inter munera mea quae curam meam 
efflagitarent, ego autem tanta adveneram mora, horaeque 



matutinae tam cito labebantur, ut quum ministellus 
ingressus heros Grady et Simmonds in atrio adesse meque 
convenire velle nuntiasset, eorum adventum cum adventu 
exspectato Godfrey nihil commune habere putarem. Tum 
horologium aspicio videoque quinque tantum minuta ante 
duodecimam superesse, et tunc demum intellexi auctores 
dramatis congregari. 

"Introduc eos," aio puero; illi mox intraverunt. 

Grady admodum videbatur esse perturbatus. Vultus eius 
plerumque floridus modo pallebat pendulus, genae foede 
sulcatae, cutis sub oculis rugata erat, oculi autem ipsi 
sanguine suffusi. Ex aspectu eius colligebam eum somno 
caruisse; totam noctem Crochard quaesitando exegisse—et 
satis clarum erat totum laborem in cassum fuisse. Simmonds 
quoque fere confectus esse videbatur, nec dubium quin 
omnem veneni olfacti noxam necdum penitus eluctatus sit. 

"Gaudeo te melius habere, Simmonds," manu porrecta eum 
alloquor. "Nonne 'facilis descensus Averni'?" 

"Verum memoras," probat Simmonds in sellam se demittens. 
"Paucillo plus eius rei effecisset ut nunquam expergiscerer." 

"Quidquamne meministi quemadmodum id evenerit?" 

"Nihil quidquam. Paulisper una sederamus amicissime 
colloquentes—inde nihil amplius memini usque dum in 
argentaria sensus recuperavi." 

"Ubinam ille homo Godfrey est?" interpellat Grady. 

"Meridie se hic futurum promisit," respondi ego, aspectando 
meum horologiolum. "lam est meridies. Hicne eum 
conventurus eras?" 



Grady suspiciose me contuebatur. 

"Nihilne tibi ea de re cognitum est?" quaerit. 

"Nihil nisi quod me ut hic praesto essem rogavit. Quid est?" 

"Peream si scio," Grady impatienter respondit. "Ipse etenim 
mihi nuntiavit satius sibi videri si ego hic eum opperirer, ego 
autem existimavi eum aliquid scire posse. Caeterum ita 
vertigine laboro e rebus hesterna nocte actis, ut fere in 
gyrum verser. At vero adventum eius non opperiar. Non me 
ad id cogere poterit! Veni, Simmonds, abeamus." 

"Exspectandum parumper," interpello ego interea dum 
ianuam extrinsecam patescere audio. "Fortasse iste ipse 
Godfrey est." 

Et ita etiam res fuit. Ipse profecto intravit a viro comitatus, 
quem 

Arcturum Shearrow, principem iurisperitum diurni Record 
esse cognovi. 

Godfrey nutu capitis omnes nos consalutavit. 

"Existimo te herum Shearrow novisse," me affatur, deposita 
in scriptoriam bulga, quam secum ferebat. "En sisto tibi 
herum Lester, mi Here Shearrow," quibus dictis manus alter 
alteri tetendimus. "Ideo vos hic ad congrediendum 
convocavi, ut quaedam circa adamantes Michaelovitch 
negotia dirimerentur—et, casu, etiam hac in re merito 
/?ecorcy recolerentur, et hoc tanta celebritate, quanta iam diu 
non gloriata sit." 

"Ego quidem non ad augendam gloriam Record huc veni," 
obtestatur 

Grady. "Diurnum illud me nunquam ex aequo tractavit." 



"Modo quo meruisti te tractavit," regerit Godfrey. "lam ita ut 
sentio tecum loquar, Grady. Tua iam fata statuta sunt. Post 
quam effugium illud hesternum in vulgum efferetur, ne 
horam quidem perdurare poteris." 

"De ea re alias!" Grady mutit, sed satis erat patulum 
pugnacem animum illi exemptum esse. 

"Relatum teneo te non sivisse nocte hesterna ut Simmonds 
me per telephonum advocaret?" quaerit Godfrey. 

"Prorsus ita—nihil enim ad te attinebat." 

"Fortasse non attinebat. Et tamen, si ego interfuissem, 
scitissimus 

Parisiorum, si non orbis terrarum, fur in Statione Viae 
Vigesimae 

Tertiae intra caveam e chromo-nicolino chalybe factam 
securus sederet, 

loco libere grassandi, et alium quempiam compilandi." 

"Tu nimiopere tibi confidis," regerit Grady. "Facile est post 
facta sapere." 

"Ego vero tecum non disceptabo," refert Godfrey. "Non 
negabo furem optime se dissimulasse, rationem rem gerendi 
praeclaram—nihil tamen secius te ea perspicere decebat. 
Tuum erat id videre." 

Grady vultum suum tersitabat. 

"Ita, sane, utique!" ludificabat Grady. "Me perspicere 
decebat! Suspicari me decebat etiam quum tu eum 
intervisere satagebas; quum ipse ego de navi devehebam; 
etiam quum eius documenta rata ac probata repereram— 
quin etiam usque ad effigiem suam in syngrapho suo! Nonne 
haec iam clara sunt! Si modo homines aeque bene 



prospicere, quam respicere possent, quam essent cuncta 
prospera!" 

"Ausculta modo, Grady," amicius fatur Godfrey, "nihil habeo 
quare tibi in persona infensus sim; nec diffiteor stulte me 
egisse quum sollicitus ibi stetissem et cum Crochard 
collocutus essem, nec quis ille esset suspicarer. At haec 
omnia praeter rem sunt. Tu decuriae speculatorum praees, 
proinde tuum est de rebus his cunctis respondere. Nec tu 
fortitudine cares, hoc libenter do; verum tu muneri tuo 
impar es—munus dotes tuas excedit, nec te id fallit. Sequere 
consilium meum, adi sis illum telephonum propriisque verbis 
tuis te abdica." 

Grady, velut qui auribus diffidit suis, oculos in eum figit. 

"Me per telephonum abdicare!" repetit verba. "Num me 
insanire putas?" 

"Magis nunc quam hactenus putavi! Patroni tui nihil amplius 
tibi proderunt, Grady." 

"Istane sunt ad quae audienda me huc accersivisti?" 

"Non ista sunt," refert Godfrey, "haec mera accidentalia 
existimes—nonne tu hanc disceptationem induxisti?—Huc te 
accersivi ut convenires . . ." 

lanua exterior iterum patefit, et Godfrey subridens eo oculos 
convertit. 

"Herus Piggott!" ministellus nuntiat. 

Ego e sella mea paene prosilii, enimvero qui in limine stabat 
adeo idem cum eo qui occultum forulum aperuerat esse 
videbatur, ut id adiurare haud dubitassem. 



In medium progressus quemque in faciem contuitus est, 
quum denique 

Godfrey conspexit, et in eum renidens: 

"Ecce me hic, mi Here," inquit; ego vero voce eius audita 
iterum stupui, quippe quae cum voce Crochard eadem erat. 
"Spero me causam morae vobis non praebuisse." 

"Nequaquam, Here Pigot," Godfrey eum certiorem fecit, sella 
ei simul oblata. 

Grady atque Simmonds anc6nes[l] suarum sellarum arctius 
prehendisse mihi videbantur, oculisque fixis ac labiis apertis 
advenam mirabantur; scire etiam putabam quae 
cogitationes eorum animos subivissent. Estne hic Pigot? An 
ille qui forulum occultum aperuerat Pigot fuerit? Aut vero 
neuter sit Pigot? Fierine potest ut hic alius ac diversus ab eo 
sit qui arcam aperuerat? 

Equidem fateor mihi quoque idgenus cogitata et 
suspitionem quandam Godfrey nostrum nos ludere, suborta 
esse Godfrey dispiciens versus nos subridebat ut nostrum 
animadvertit aspectum. 

"Hoc mane," fatur Godfrey, "in portum descendi _La 
Savoie_que adivi. Hero Pigot cuncta noctis hesternae eventa 
evolvi, rogavique eum ut hic congressui nostro interesset. 
Benigne assensum praebuit. Certiores etiam vos esse volo," 
viso Grady diffidenti obtutu, "herum hunc vere Pigot esse. 
Servitii Securitatis Parisiorum, non autem Crochard." 

"Prorsus ita," ait herus Pigot, gestu quodam deprecatorio. 
"Ego ipse sum—quamvis conscius maximi dedecoris, quod in 
tendiculam a Crochard mihi paratam incideram incautus. Is 
tamen homo est vaferrimus." 



"Assimulatio illa certe mira fuit," refero ego. "Imo et plus id 
vocari fas est, nempe alienam personam simulare et 
ementiri." 

"Crochard occasione mea lineamenta discendi non caruit," 
immotus respondit herus Pigot. "Ipse autem in cunctis quae 
suscipit artifex est. Aliquando tamen capiam eum—urceus 
enim quisque puteum aliquando uno plus aequo adit. 
Nullane est spes eum hic. Neo Eboraci, capiendi?" 

"Vix esse existimo" ait Godfrey. 

"Cave tam sis certus!" incidit Grady suo pondere. "Res mea 
necdum est absoluta—nullo prorsus pacto!" 

"Ignosce, obsecro. Here Pigot, quod hero huic te non stiti," 
fatur Godfrey, "herus hic est Grady, qui praefectus nostrae 
decuriae agentum fuit; hic autem est herus Simmonds, e 
membris consilii eius; vir hic herus Lester, advocatus, 
meusque amicus est; vir hic herus Shearrow est, consultor 
meus proprius. Herus Grady, herus Simmonds, atque herus 
Lester nocte hesterna," blande subiunxit, "quum Crochard 
forulum occultum aperuerat, simul interfuerunt." 

Grady sensim rubore est suffusus, quin et ego vultum 
excandescere sensi meum. Herus Pigot non sine hilaritudine 
subridens nos aspexit. 

"Eventus sine dubio perquam erat laetificus," fatur, "cernere 
Crochard operantem. Tam iucundi eventus testem me esse 
nunquam mihi contigit. Doleo tamen eum securum 
effugisse." 

"Praesertim quod adamantes Michaelovitch secum rapuit," 
subiunxi ego. 



"Antequam ea pertractemus," interpellat Godfrey paululum 
subridens, "sunt una alteraque quaestiones, quas tibi. Here 
Pigot, proponere velim, ut singularia quaedam, quae nobis 
necdum sunt in claro, perspicuae fierent. Estne verum 
consilium furti adamantum Michaelovitch a Crochard 
commentum fuisse?" 

"Absque dubio. Nemo furum Francicorum praeter eum tanto 
molimento par esset." 

"Aequene verum est nullas directas eius rei evidentias 
contra eum repertas fuisse?" 

"Aeque verum. Negotium tam astute gessit, ut eum evincere 
nullo pacto possemus, nisi surreptas gemmas in sua 
deprehendissemus possessione." 

"Et hoc vos facere nequivistis?" 

"Nequivimus; gemmarum nulla vestigia reperimus, quamvis 
omnia ruspati essemus." 

"At vos de arca Boule deque forulis occultis nihil scistis?" 

"De his nihil scivimus. Famosam eam arcam a me 
explorandam iam esse arbitror." 

"Est operae pretium. Et historia eius memorabilis est. Sed 
tibi constabat Crochard hic in America adamantes eos 
venumdare tentaturum?" 

"Hoc probe scivimus, nec quidquam est quod ad 
cohibendum eum non tentavimus. Plurimum vestris 
portitoribus confisi sumus, speravimusque eos accuratissime 
exploraturos omnium sarcinas, qui ipsis in persona cogniti 
non essent." 



"Portitores nostri," in stomacho ridens fatur Godfrey, "officiis 
suis utique non defuerunt. Illi certe totam Rempublicam 
everterunt! Et adamantes tamen, iis invitis, irrepserunt; 
quandoquidem arca a cive tam universim noto, tamque 
supra omnem suspitionem, ut erat herus Vantine, immissa 
est prorsus sine quaestione!" 

"Sane, profecto," concessit herus Pigot rei veritatem non 
sine amaritudine. "Coeptum fuit audacissimum, atque nunc, 
nullo dubio, Crochard poterit gemmas per otium 
divenditare." 

"Non poterit, si modo contingat mihi accuratam earum 
descriptionem comparare," obvertit Grady. "Faciam etenim 
ut quisque hicce terrarum gemmarius notititam rei capiat; 
cunctos meos satellites ad hoc negotium delegabo; faxo ut 
Praefectus Wiikie aliquos suorum mihi commodet. . ." 

"Quin haud oportebit tanta moliri," interpellat Godfrey 
incurie. 

"Crochard gemmas venumdare non tentabit." 

"Non venumdare tentabit?" stupens quaerit Grady. "Ut quid 
non?" 

"Quia eas non habet," refert Godfrey subridens, haud 
obscure laetatus conspectum Grady confusum cernens. 

"Cave iam verba dare!" increpat eum Delectus exasperatus. 
"Si non ipse eas habet, quis, malum, habeat?" 

"Ego," inquit Godfrey, brachiique uno amplexu tollit de 
scriptoria mea bulgam. "Age, Lester, prosterne mucinium 
tuum," et ut ego confusus morem gesseram, ipse tollit 
alutam,[2] aperit, eius contenta ceu eluvium scintillans et 
coruscans effudit. "Ecce," exclamans se ad Grady vertit, 
"adamantes Michaelovitch!" 



[1] Ancon, -onis, m., inter alia, est brachium sellae. 

[2] Aluta, -ae: idem quod bulga, vidulus. 



CAPUT XXVIII 


Crochard Epilogum Scribit. 


Saltem pro momento oculis praestrictis contemplabamur 
fulgidum cumulum; dein Grady verbis confusis in pedes 
consiliit, gemmarum quantum manu capere poterat 
prehendit, velut qui oculis fidem non habuerit. 

"Ego vero hoc totum non intelligo!" exclamat. "Habesne et 

ipsum 

Crochard?" 

"Non sum tam fortunatus," respondit Godfrey. 

"Num tu significare vis eum haec sine luctamine dedidisse?" 

Eadem ipsa et meum animum percucurrit cogitatio. Si 
Godfrey debellavit Crochard, illique adamantes ademit sine 
ad mortem luctamine, nebulo ille urbanus minus quam 
videbatur habendus est formidabilis. 

"Amice Grady," respondet illi Godfrey, "Crochard ex eo 
momento non vidi quo tu eum e navi evexeras. Si tu modo 
sivisses ut Simmonds me evocaret, eum modo tenerem. Hoc 
mihi fuit in votis. Ipse tamen nos acumine superavit. Mihi 
enim persuasum erat hodie eum venturum . . ." 

"Quid? Tune scivisti eum venturum?" stupens repetebat 
Grady. "Qui id scivisti?—an vero os mihi sublinis?" 



"Scivi eum venturum," asserit Godfrey breviter, "quoniam ita 
mihi scripto nuntiavit." 

Herus Pigot brevem risum edidit. 

"Moris sui est id factitare," inquit, "et promissis stare etiam 
solet." 

"Eo sum deceptus," prosequitur Godfrey, "quod eum non 
tam matura diei parte exspectavi, unde factum est ut facile 
auctor fuisset quare ego ad ignem fatuum insectandum, ad 
explorandum fictum eventum missus essem. Istud me 
decepit. Verumtamen ego occultum forulum iam denis ante 
diebus reperi et exploravi—dum arca usque in aedibus 
Vantine servabatur—postridie vespera qua Matrona Velata 
suas litteras recuperaverat. Et hoc factu satis facile erat. 
Miror, Lester, perquam quod de ea re non tu etiam 
cogitavisti!" 

"Qua de re non cogitavi?" quaero ego. 

"De ianua harum ambagum. Forulus qui litteras celabat, fuit 
a laevo latere arcae; inde statim intellexi ab adverso latere 
alium forulum delitescere oportere, quem et a dextro altere 
repertum aperui." 

"Ego quidem," inquam, "non perspexi; ne modo quidem 
perspicio." 

"Agedum, perpende paucis. Cur fuit Drouet occisus? Quia 
erroneum aperuit forulum. Is enim mechanisma a dextro 
arcae attrectavit, loco a laevo. Venusta illa lulia necessario 
erravit, illi dextrum, loco laevi lateris indicando. Error 
idgenus facillime incurritur, quod verosimile est heram suam 
isti in aperiendo forulo tergo ad se verso fuisse, luliam ipsam 
erravisse fit certum, quum molimentum hero Vantine 
explicuit, et ob eum errorem hic quoque occisus est. 



Praeterea et Matrona Velata verbis claris prodidit rem sic se 
habere." 

"Ego id non animadverti," explico ego aequo animo. 
"Quidnam id fuit?" 

"Dixit scilicet ipsa se manu laeva, loco rectae, forulum 
aperire solitam esse. Post dictum hoc nullus prorsus locus 
dubio superesse poterat. Et sic forulum prorsus nullo labore 
reperi. Hunc enim ibi esse necesse erat." 

"Esto," respondi, "tum quid?" 

"Tum gemmas sustuli, eas fabricatori imitamentorum 
exhibui, et adulterinas quoad par erat accurate factas 
substitui. Arduum perquam erat coeptum huic adamanti 
roseo maiusculo par comminisci simulacrum." 

His verbis eum e cumulo sustulit, duosque inter digitos 
ostentavit. 

"Quidnam hoc pulchrius?" quaesivit. 

Herus Pigot languide subrisit. 

"Is Mazarin vocatur," ait, "valetque francorum milliones tres. 
Eius imitamentum in Louvre asservatur." 

"Est id itaque verum?" quaero ego. "Crochard historiam eius 
prodidit." 

"Est, sane, sine dubitatione," asserit herus Pigot. "Nec hoc 
secretum est—sed aliquid quod memoria omnium excidit." 

"Itaque," pergit Godfrey, "postquam imitamenta acceperam, 
gossypio ea involvi, et in locum horum in forulum supposui. 



non parum cautus ut Mazarin in fundum, ubi eum 
repereram, ponerem." 

"Fortunatum admodum quod de ea re cogitasti," dixi illi, 
"alioquin 

Crochard aliquid suspicatus esset." 

Godfrey subridens in me respexit. 

"Mi Lester," respondet mihi, "simul ac primum evolverat 
convolutum, confestim intellexit se emunctum esse. Num 
eum falli posse arbitraris? Nulla, ne optima quidem gemma 
fucilis,[l] eum fallet." 

Et nunc reapse memini quemadmodum leni rubore suffusus 
fuerit primum convolutum quum evolvisset. 

"Non in animo mihi fuit eum decipere," docet Godfrey. 
"Aliquid improvisi volebam ei parare. Et ego, pro, scelus, ad 
hoc videndum testis interesse non potui!" 

"Sed si novit gemmas esse adulterinas," obverto ego, "quid 
profuit illi tanto conatu eas subducere?" 

"Hoc ipsum hesterna vespera et mihi grave videbatur 
aenigma," refert 

Godfrey, "quin ne nunc quidem plane capio." 

"Fortasse ipse tamen veras et genuinas in sua habet 
potestate," suggerit 

Grady, qui cuncta haec relata incredula quodammodo aure 
exceperat. 

"Fabula mihi perquam fucosa sonat. Quid si istae sint illae 

gemmae 

adulterinae?" 



Herus Pigot in medium progressus, Mazarin manu attollit et 
caute aspectat. 

"Ista saltem gemma genuina est," post momentum edixit. 
"Nec dubito quin et reliquae genuinae sint," fatur eas inter 
digitos versitans. 

Grady usque dubius, sumpta una gemma ad fenestram 
accessit eamque vitro applicitam deorsum duxit, acri 
vestigio laesurae in vitro relicto. 

"Est genuina," inquit invitus. "Meo quidem arbitrio veri isti 
adamantes sunt," quibus dictis iterum consedit. 

"Nunc vero amici," pergit Godfrey, qui actum Grady 
ludicrum patienter ac subridens ferebat, "hos adamantes in 
vestram ditionem dedere sum paratus. Velitis eos itaque 
numerare, mihique de acceptis apocham reddere." 

"Tum tu, utique, de eventu historiam scribes," refert per 
sarcasmum 

Grady, "tuoque cuncta attribues merito." 

"Ehem," intuitus eum Godfrey quaerit, "ullumne tu tibi 
meritum vindicas?" Ad quae verba Grady rubore suffusus 
nihil quod diceret habebat. "Quod ad historiolam attinet ea 
iam scripta est. In denis minutis ea iam in viis versabitur—et 
in stuporem omnes aget! Modo velis adamantes numerare. 
Reperies eos ducenos esse et denos. 

"Tot revera adamantes Magno Duci surrepti sunt," monet 
herus Pigot, ac numerare perrexit. Adamantes numerarunt 
ducentos et decem. 

"Herus Shearrow substernet apocham," Godfrey subiungit; 
post Shearrow chartam e sacculo exprompsit, eam evolvit, 
textumque eius praelegit. 



Repertum vero est chartam non modo apocham fuisse, sed 
plenam narrationem singularium, nec celavit quidquam ex 
eventibus circa furtum, meritaque /decore/circa repertos 
atque recuperatos adamantes. Vultus Grady interim magis 
magisque rubescere coepit dum documentum 
praelegebatur. 

"Ego vero testimonium idgenus nunquam subscribam," 
obblaterat Grady. 

"Nullo prorsus pacto id patrabo!" 

"At vero tu, mi Here Pigot, nonne subsignabis?" quaerit 
Godfrey. 

"Libenter equidem," respondet Francus, "eo enim res a te 
bene gestae, et bene de Republica te meruisse agnoscitur," 
quo dicto in medium progressus nomen cum coronide[2] 
subsignavit. 

"lam modo tu, Simmonds," suadet Godfrey. 

"Cave feceris," interloquitur Grady. "Fac maneas ibi ubi es, 
Simmonds. Prohibeo tibi quominus id subsignes. Memineris 
me tibi officio praestare." 

"Noli credere, Simmonds," quiete interloquitur Godfrey. 
"Horae aut pluris spatio ipse officialis esse desiit." 

Grady in pedes consiliit, oculisque inflammatis versus 
Godfrey itabat. 

"Quid tibi in animo est innuere?" boabat. 

"Innuere volo," refert Godfrey, "me atque herum Shearrow 
hoc mane praefectum urbis adivisse, eique quaedam in 
nostra potestate testimonia submisisse—hunc casum inter 



reliqua—tuamque abdicationem hoc meridie acceptam 
fuisse." 

"Meane abdicatio?" hirriebat Grady. "Nunquam eam 
exscripsi!" 

"Licebit, si velis, hoc in vulgum praedicare," frigide regessit 
Godfrey. "Id tuum erit videre. Ut iam monui te, per 
telephonum debebas officio tuo renuntiare. Nunc demum, 
Simmonds." 

Grady paulisper furentis tauri instar oculos circumferebat 
dum ego eum fere in Godfrey se praecipitaturum 
exspectabam; attamen loco huius, pileum capiti suo 
impegit, progressus ad ianuam, eam violenter pandit, se 
proripuit eamque pone se impulit. 

"Nunc demum, Simmonds," repetit Godfrey sonitu emortuo, 
quum Simmonds in medium progressus subscripsit. Ego 
testis fui subsignationis factae, quum Godfrey, multo etiam 
quam antea se avidiorem praebens, chartam prehendit, 
eaque ad ianuam cucurrit. 

"Fac istam rem celerrime quam poteris in officinam deferas," 
dicit cuidam ante ianuam adstanti. "Caetera per telephonum 
docebo. Istud," inquit ianua clausa ad nos reversus, "meum 
est praemium—sive potius praemium Record—ob omnes has 
res gestas. Atque nunc, amici, diga heri Shearrow ante 
ostium praestolatur, et ego satius existimo ut hanc praedam 
in aliquam tutam arcam depositariam devehamus." 

Circiter denos post dies Godfrey quadam vespera visum me 
venit. Modo tantum a Promontorio Cod, ubi septimanam 
summo valetudinis meae beneficio exegeram, reversus sum; 
nec est cur asseram convenisse eum maximo mihi fuisse 
delectamento. 



"Denique aspectu iam iterum tui es similis," me affatur 
totum oculis lustrans. "Per aliquod tempus non parum de te 
sollicitus eram." 

"Nunquam melius valui. Saepius te monui nihil ad 
valetudinem meam desiderari, nisi ut mysterium illud 
tandem aliquando solvatur." 

"Et id solutum est ad tempus statum, nonne est verum?" 
quaerit subridens, "tametsi non eo quo exspectavi modo. 
Scito tamen, Lester, futurum ut arcam eam mihi vindicem," 
inquit renidens. 

"Quanam lege?" quaero. 

"Quod dominus eiusdem mihi eam donavit," quibus verbis 
schedulam e crumena sua exprompsit, mihique porrexit. 

Evoluta schedula scripturam subtilem ac foemininam, quam 
semel iam ante videram, agnovi. 

"Here mi humanissime (erat epistolii textus) 

"Comperi me aequo minoris te fecisse, et ob id me 
purgatum 

tibi esse velim. Confido ita mihi aliquando a fortuna fautum 
iri ut in coepto quodam tecum in vices iuncti simus—exitus 
cuius profecto vicissitudinibus miris haud cariturus sit. At 
nunc in Europam me redire per La Bretagne necesse est; 
fieri 

enim posse non arbitror, post discrimina quae subiveram, ut 
Suae Celsitudinis Magni Ducis adamantes deseram. Confido 
sperare mihi licere ut tu, veluti pignus meae erga te 
summae 

aestimationis, arcam Boule accipere a me non gravere, 
quam, 

persuasum habeo, optimum nostrum herum Lester, si has ei 



litteras exhibueris, tibi dedere non negaturum. Arca enim 
non 

modo praeclara res per se est, sed et in maiori tu eam pretio 
habebis propter partem quae ei in nostra minutula 
comoedia 

obvenerat. Hanc aliquem domicilii tui angulum ornare, scitu 
mihi delectabile esset. 

"Usque eo dum tibi iterum mihi occurrere detur, mi Here 
humanissime, 

"Tuus cum admiratione persevero 
CROCHARD, Ille Invincibilis." 

"Nonne hic aequus est ludio?" quaerit Godfrey, dum 
epistolium illi reddo. "Quid ergo de arca statuendum putas?" 

"Crochard eam praestinasse in dubium vocari posse haud 
puto," respondi. 

"Itaque ea modo mea est?" 

"Tua profecto est; at quadam re abs te corrumpi postulo." 
"Agedum, postula." 

"Et ego strenam quoque exigo," inquam. "Illas litterulas 
quoque admodum concupivi—insuper," subdidi, "vice velim, 
putes apochae, si quisquam me ob tibi donatam arcam 
postularet." 

Godfrey in risum erupit, schedulamque trans mensam ad me 
traiecit. 

"Habeas, tua est," inquit. "Ego autem cras, qui arcam 
devehat, mittam. 

Ut puto, ea usque in statione est?" 



"Ibi est, quod ad vindicandam eam otium mihi necdum 
suppetivit. Sed, 

Godfrey," subdidi, "quandonam solvit La BretagneT' 

"Hodie octo.[3] Cras Havre appellet." 

"Annuntiavistine illis?" 

"Quidnam vis me annuntiasse?" 

"Crochard adamantes insectari. Hos per La Bretagne yectos 
esse verosimile arbitror. 

"Ita sane—et Pigot vectus est cum iis una. Cur ergo eos 
moneam? Ipsi certe sciunt Crochard ad potiundum iis 
adamantibus enisurum. Id tentare apud eum fere officium 
honoris est, me iudice. Eorum ergo est cavere." 

"Nec hoc nimis arduum videri deberet," noto ego. 
"Cubiculum enim forte navis vectoriae locus in omni orbe 
maxime securus habendus est." 

"Ita et mihi videtur," probat Godfrey, fumo emisso gyranti. 

Brevi post ipse sine ulterioribus verbis a me discessit. 

Verumtamen quo accuratius dicta perpenderam, eo clarius 
perspicere coepi e retorto sono verba eius non adeo 
responsum quam quaestionem fuisse. 

Quum itaque postridie diurnum meum evolveram, litteras 
unciales quodammodo me conspecturum exspectavi, quibus 
nova perfractae casteriae fortis La Bretagne nuntiarentur. 
Eiusmodo tamen inscriptio abfuit, unde suspirio partim 
gaudii, partim exspectationis frustratae, ad caetera nova me 
converti. 



Attamen binis post septimanis litterae inscriptionis unciales 
mihi revera sub oculos ceciderunt: 

ADAMANTES MICHAELOVITCH ADULTERINI! 

AGENS FRANCICUS EX AMERICA GEMMAS 
ADULTERINAS REFERT 

FRAUS RETECTA EST QUUM MAGNUS DUX MICHAEL 
Adamantes denuo Auro complectendos ad Gemmarium 
mittit. 

Opus haud esse existimabam articulum qui sequebatur 
legere, vidi enim ictu oculi quid evenisset. Inde etiam 
intellexi quare Crochard gemmas adulterinas conservasset— 
usum enim earum capturus erat. Ubi tamen et quando 
commutatio facta sit, divinare tantum queo; unum tamen 
certum esse debet: duae septimanae a tempore furti satis 
erant otii quo praedam ipse divendere posset. Sortem Magni 
Ducis misertus sum; etiam magis dolui vicem praeclarissimi 
heri Pigot; nihilo tamen secius quis non miraretur 
alacritatem et pernicitatem hominis qui hos spoliaverat? 
Mirabar quis Mazarin emisset. Is certe adamas venditu 
difficillimus fuit. Poterat utique in frusta secari—verum hoc 
sacrilegium futurum erat! 

Quaestioni tamen huic paullo post responsum est singulari 
quodam modo—tali nempe ut eo narrando plurimi 
diurnorum antes explerentur, magnamque voluptatem vulgo 
Francico, comoediae amantissime afferret, quique nostri 
Crochard famam mirum in modum augeret et diffunderet. 
Quodam mane in novis personalibus diurni Le Matin notitia 
edita erat hunc fere in modum: 

"Hero Rectori Musei Louvre: 

"Bona fortuna mihi contigit adamante rosaceo, Mazarin 
appellato potiri. In animo mihi est tuis eum collectaneis 
restaurare, ne amplius populum imitamento vitreo picto 



fallere necessarium videatur. Insigni mihi erit voluptati 
gemmam hanc tibi donare cum omni honoris testimonio, si 
modo Sua Celsitudo, Magnus Dux Michael, velut donationis 
socius, sua voluntate mihi adstipulari velit. Quodsi vero 
negaverit, tristi muneri ducam adamantem, quandoquidem 
propter magnitudinem usui meo minus aptum reperio, in 
frustula secari. Libens tamen spero Magnum Ducem 
assensum 

mihi non negaturum. 

"CROCHARD, Ille Invincibilis." 

Quid poterat Magnus Dux statuere? Recusaturus risui vulgi 
compitorum se obiecisset. Praeterea nihil quod necdum 
amiserat erat amissurus. Prohinc haud exspectanda gratia 
partem donatoris praestitit. Biduo post director Louvre super 
scriptoriam suam manipulum reperit; quo evoluto, Mazarin 
invenit. Quum viseris Louvre, in vitreo speculario, honoris 
loco, in Apollinis loculamentis, custode adstante, 
adamantem eum conspicies. Historia tamen huius 
restitutionis factae e memoria hominium sensim oblivione 
deleri incipit. 

Crochard vero? Nescio. Quoque mane nova Parisiaca 
lectitare consuevi, rimando, si quo modo Invincibilis ille 
nova quadam metamorphosi alicubi compararet. Epistolium 
suum quadratura complexum sub oculis ante scriptoriam 
meam pendet, idque quotidie lectito. Una eius sententia 
perpetuo mihi in memoria versatur: 

"Confido ita mihi aliquando a fortuna fautum iri, ut in coepto 
quodam tecum in vices iuncti simus—exitus cuius profecto 
vicissitudinibus miris haud cariturus sit." 

Et ego confido mihi concessum iri ut molimento ei interesse 
possim! 



[1] Fucata, adulterina, falsa. 

[2] Coronis, -idis, f.: moris quondam fuit, et usque est fere 
apud multos, post nomen subscriptum litteras adiicere nn. p., 
manu propria, ita saepe affectata et depravata, ut iam non 
litterae sed confusae lineae, vanaque linearum ornamenta 
esse viderentur, cuius rei vestigia supersunt, quamquam qui 
id faciunt, nesciunt quid faciant. Idem evenit de verbo Finis, 
ex quo coronas et corollas finxerunt. 



[3] Hodie octo, Latinitate sequiori, h. e. aevi Christiani, ex 
quo calendario Christiano utimur, ex hodie octo phrasis usu 
venit ad septimanam sequentem indicandam, seu, rectius, 
octo dies. Phrasis itaque significat octo diebus a die 
hodierno. Vicissim hodie octo, diebus octo ante hodiernum 
diem. 


FINIS. 


TranscribeCs Notes: 

In a few footnotes singie digits numbers occur after a verb. 
These are not typos but indicate the conjugation a verb 
belongs to. 

AII occurrences of ligatures have been replaced by 'ae' and 
'oe' respectively. 

Several typos concerning quotes have been corrected (not 
in multi-paragraph quotes). 


Additionally the following typos have been corrected: 



Caput I: 

- pagellam iucurie contuetur -> pagellam incurie contuetur 
Caput II: 

- ac satium duxi -> ac satius duxi - leva autem manu -> 
laeva autem manu - in mentem mihi vehit -> in mentem 
mihi venit 

Caput III: 

- tibi am memoravi -> tibi iam memoravi - in fauce ima 
occurit -> in fauce ima occurrit - me anspectans -> me 
adspectans 

Caput IV: 

- respondit miratus -> respondi miratus (checked against 
English 

edition) 

- generalia indicaia -> generalia indicia 
Caput V: 

- praterivisse oportebat -> praeterivisse oportebat 
Caput VI: 

- Quisnam adiunt -> Quisnam adiuvit 

- Footnote "Anthrax . . tamen cabonem -> tamen 
carbonem 

Caput VII: 

- infensum fuisse. -> infensum fuisse? (checked against 
English edition) 



Caput VIII: 

- nortua est -> mortua est 
Caput IX: 

- novit secretum huis veneni -> novit secretum huius veneni 
Caput X: 

- cuiusque rei grauioris -> cuiusque rei gravioris 

- est occassio -> est occasio 

- solius colius collocutionis -> solius collocutions (error due 
to 

page break) 

Caput XI: 

- basilisci oculorum instar micanste -> basilisci oculorum 
instar micante 

Caput XII: 

- de iso arcano homine -> de isto arcano homine 

- Footnote "Hirquitallio . . virilitatem affectnas -> 
virilitatem 

affectans 

Caput XIII: 

- a suius moribus -> a cuius moribus - scistitata esset -> 
sciscitata esset - in sua esset patestate -> in sua esset 
potestate - Accessi igitur adscriptoriam -> Accessi igitur ad 
scriptoriam 


Caput XV: 



- oculosqu clausit -> oculosque clausit - matrona velata 
immisericoris -> matrona velata immisericors - in 
subteglino -> in subtegulino - Mendacim est. -> 

Mendacium est. - amere mulieri nefas est? -> amari mulieri 
nefas est? - Cosilium ceperat -> Consilium ceperat - testem 
eus rei -> testem eius rei - satis constentaneum -> satis 
consentaneum 

Caput XVI: 

- nec praetera dubitandum -> nec praeterea dubitandum - 
admodum partaesam fuisse -> admodum pertaesam fuisse 

- siquo modo -> si quo modo - ut iis abuit -> ut iis abuti - 
Deniqe -> Denique - Ullasne omplius -> Ullasne amplius - 
Nullas omplius -> Nullas amplius - oculos in tapetas 
defixios -> oculos in tapetas defixos - Parisiis advisset -> 
Parisiis adivisset - summi fui ingenii -> summi fuit ingenii - 
occidit Druet -> occidit Drouet 

Caput XVII: 

- cum quadrente -> cum quadrante - oboculos ei posui -> 
ob oculos ei posui 

Caput XVIII: 

- resdondit Godfrey -> respondit Godfrey 

- Godfrey iterum erubuit. -> Goldberger iterum erubuit, 
(checked 

against English edition) 

- sive Vantide -> sive Vantine 

Caput XIX: 

- sursumrepere animadverti -> sursum repere animadverti 
Caput XX: 



- cadveris ibi iacentis -> cadaveris ibi iacentis - facinus 
perfieiemus -> facinus perficiemus 

Caput XXI: 

- sit similima -> sit simillima - Armand sequveremini -> 
Armand sequeremini - facilo id effecturus -> facile id 
effecturus - decuriae Viae Vigessimae -> decuriae Viae 
Vigesimae 

Caput XXII: 

- Viae Vigessimae Tertiae -> Viae Vigesimae Tertiae - caput 
attolere -> caput attollere - tu igitur gratia -> tui igitur 
gratia (checked against English edition) - siquem alium -> 
si quem alium - e meculatura -> e maculatura 

Caput XXIII: 

- vestigio peregrinae enuntioationis -> vestigio peregrinae 
enuntiationis 

Caput XXIV: 

- mores Granei -> mores Franci - proditur fuit -> proditor 
fuit - Footnote "Ostentaria . . ita ut nestro -> ita ut nostro 

Caput XXV: 

- ad plentitudinem -> ad plenitudinem - ostestans parvum 
cumulum -> ostentans parvum cumulum - secum habera 
solebat -> secum habere solebat - historio eximius -> 
histrio eximius - bipedum stultisimme -> bipedum 
stultissime 
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